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en  un  acto. 

Al  que  se  hace  de  miel... 
Aventuras  de  un  cesante. 
Don  Ramón. 

El  huérfano  ó  el  niño  men¬ 
digo.  .  * 

¡  El  Rey  ha  muerto  !  ¡Viva  el 

Rey  ! 

El  tio  Fidel. 

Este  cuarto  no  se  alquila. 
Fuego  entre  ceniza. 
Fortunato  Azares. 

Las  pesquisas  de  mi  suegro. 
Los  dos  preceptores. 

La  mujer  debe  seguir  al  ma¬ 
rido. 

Los  apuros  de  Gaspar. 

Me  conviene  esta  mujer. 
Misterios  de  la  calle  del  Gato. 
¡Presente,  mi  general! 


en  un  acto. 

Atala  y  Chactas,  L.  y  M. 
Cada  loco  con  su  tema,  L. 
y  M. 

Casado  y  soltero,  L. 

El  amor  y  el  almuerzo,  L. 

El  Grumete,  M. 

El  hombre  feliz  (monólogo), 
M. 

El  Sonámbulo,  M. 

Gracias  á  Dios  que  está  pues¬ 
ta  la  mesa,  L. 

Guerra  á  muerte,  M. 
Impresiones  de  viaje,  L. 
Julio  César  (monólogo),  L. 
La  cotorra,  L. 


Por  un  bofetón  un  duelo. 
Recela  contra  los  locos. 
Triana  la  Macarena. 

Un  pollo  que  sufre  mucho. 
Una  obra  de  caridad. 

Yida  prosáica. 

EN  DUS  ACTOS, 

El  eaballero  pobre. 

El  talismán. 

EN  TRES  Ó  MÁS  ACTOS. 

Achaques  de  la  vejez. 

Al  borde  del  abismo. 

Beppo  el  Aventuro. 

Don  Tello  de  Guzman. 

El  padre  de  familia. 

El  honor  y  el  trabajo. 
¡Españoles,  á  Marruecos! 
Gabriela  de  Vergy. 

ZARZUELAS  (1). 

La  pupila,  M . 

La  cruz  de  los  Humeros,  M. 
La  zarzuela  (mitad),  L. 

La  dama  del  Rey,  M. 

La  vuelta  del  Corsario  ( se¬ 
gunda  parte  de  El  Grume¬ 
te j,  M. 

Lo  que  de  Dios  está,  L.yM. 
Las  bodas  de  Juanita,  L. 

Los  dos  ciegos,  L. 

Pablito,  L. 

Por  cana  más  ó  ménos,  L.y  M. 
Por  un  paraguas,  L.  y  M. 

Un  estreno  (monólogo),  L. 
Un  ayo  para  el  niño,  M. 


La  mejor  joya,  el  honor. 

El  lago  de  Glenaston. 

El  matrimonio  de  conciencia 
Las  aves  de  paso. 

La  historia  de  una  madre. 

La  princesita. 

La  fragata  Belona. 

La  piedra  de  toque. 

La  teoria  de  la  voluntad. 
Loco  de  amor. 

Los  franceses  en  España. 

La  primera  falta. 

La  flor  trasplantada. 

Luz  en  la  sombra. 

Marco  Spada. 

Mártir  siempre  ,  nunca  reo. 
Matrimonios  de  conciencia. 
Mi  suegra  y  yo. 

Pecados  del  siglo  XIX. 

Un  dia  en  el  gran  mundo; 

Ví  y  vencí. 


EN  DOS  ACTOS. 

Bruschino,  L. 

De  incógnito,  L.  y  M. 

El  postillón  de  la  Rioja,  L. 
El  resucitado,  L.  y  M. 

Entre  mi  mujer  y  el  negro,  L. 
La  cola  del  diablo,  L. 
Marina,  M. 

Llamada  y  tropa,  M. 

¡  Quien  manda,  manda!  M. 

EN  TRES  Ó  MÁS  ACTOS. 

Amor  y  misterio,  L. 

Amor  y  arte,  L.  y  M. 

Amar  sin  conocer,  L. 


(t)  De  las  obras  que  van  marcadas  con  las  inicíalos  L.  ó  M.,  pertenece  sólo  á  esta  Ad¬ 
ministración  la  música  ó  el  libreto,  y  las  que  llevan  L.  y  M.  corresponden  á  la  misma  por 
completo.  —  Toda  partitura  que  se  pida  por  los  representantes  de  esta  Galería,  se  consi¬ 
dera  como  vendida  ,  y  los  mismos  han  de  responder  de  su  importe. 
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PERSONAJES 


ACTORES 


HONORIA . 

LA  DUQUESA . 

JULIA . 

GERVASIA . 

marta . 

EL  CONDE  GERMAN  (40  años). 

FILIBERTO  (16  años) . 

JUAN  DE  SANTILLANA.  . .  . 

SILVERIO . 

EL  BARON . 

BERNARDO . 

MARTIN  (sargento  retirado  — 

70  años) . 

UN  CRIADO . 

OTRO . . . 


D.a  Teodora  Lamadriu. 
Zafrané. 

Serra. 

Yalyerde. 

CoLL. 

D.  Joaquín  Arjona. 
Reig. 

Ossorio. 

Jtjrdao. 

Mariscal. 

Martínez. 

Benetti. 

Diez. 

Vera. 


La  escena  en  Madrid  y  en  nuestros  dias. 


La  propiedad  de  esta  obra  pertenece  á  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su 
permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  los  teatros  de  España  y  sus  po¬ 
sesiones  de  Ultramar. 

El  autor  se  reserva  asimismo  el  derecho  de  traducción ,  de  impresión  y 
de  representación  en  el  extranjero  ,  según  los  tratados  vigentes. 

Queda  hecho  el  depósito  que  exige  la  ley. 

Los  corresponsales  de  DON  FRANCISCO  RUBIO ,  dueño  de  la  Admi¬ 
nistración  general  de  obras  dramáticas  y  líricas,  son  los  encargados  ex¬ 
clusivos  de  su  venta  y  del  cobro  de  sus  derechos  de  representación  en  di¬ 
chos  puntos. 


ACTO  PRIMERO. 

/ 


Gabinete  amueblado  con  lujo;  caballete  y  un  cuadro  á  medio  pintar,  que 
lisura  el  retíato  de'  Honoria.  —  Puertas  laterales;  puerta  en  el  fondo  :  ve¬ 
lador  con  una  luz  encendida. 


ESCENA  PRIMERA. 

HONORIA,  GERMAN;  aquella  sentada:  éste,  después  de  encender  un 
cigarro,  se  dirige  al  caballete  con  la  paleta  en  una  mano  y  el  pincel  en  la 
otra. 


GERMAN. 

Más  levantada  la  cabeza...  la  mirada  altiva;  no  dice  bien  á 
lu  fisonomía  ese  aire  melancólico. 

IIONORIA. 

Me  siento  fatigada. 


GERMAN. 

Lo  dejaremos. 

honoria. 


No ;  continúa.  Así  como  así,  no  tardarán  tus  amigos  en  ve¬ 
nir  á  buscarte. 


GERMAN. 


Es  verdad.  ¡Un  compromiso!...  ¡El  Duque  se  empeñó  ano¬ 
che!...  ¡Gran  propietario,  y  senador  del  reino  por  derecho  pro¬ 
pio,  no  era  cosa  de  hacerle  un  desaire!...  ¡Y  luego...  un  al¬ 
muerzo  en  su  quinta  de  recreo!...  ¡A  dos  leguas  de  aquí!... 


s 
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nONORIA. 

¡Germán!...  ¡Germán!... 

GERMAN. 

¿  A  qué  vienen  esas  lágrimas?  (Dejando  el  pincel  y  la  paleta.)  Te 
lo  he  dicho;  ningún  fundamento  tienen  tus  sospechas. 

nONORIA. 

¿Ninguno? 

GERMAN. 

Sé  quién  es,  porque  todo  el  mundo  lo  sabe  en  Madrid;  y  la 
conozco,  porque  es  hoy  la  reina  de  nuestros  salones:  pero,  ni 
he  puesto  los  piés  en  su  casa,  ni  los  pondré  nunca. 

UONORIA. 

¿A  qué  entonces  ocultar?...  Yo  me  canso  de  esta  vida  de  en¬ 
gaños  y  de  misterios... 

GERMAN. 

Hay  razones  muy  poderosas... 


IIONORIA. 

¡Si  ya  troqué  los  lulos  de  la  viudez,  por  la  loca  de  las  des¬ 
posadas!... 

GERMAN. 

Silencio. 


ESCENA  lí. 

GERMAN,  IIONORIA,  SILVERIO. 


Soy  el  primero. 
No;  el  segundo. 


SILVERIO. 

IIONORIA. 


SILVERIO. 

El  Conde  Germán  nos  dijo  ayer... 


nONORIA. 

V  dijo  bien  el  Conde.  Punto  de  reunión  más  á  propósito  .. 
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GERMAN. 

Gracias,  Honoria... 

SILVERIO. 

¡Gran  semejanza  y  brillante  colorido  1  (Fijándose  en  el  retrato.) 

HONORIA. 

¿Es  usted  inteligente? 

SILVERIO. 

He  recorrido  con  frecuencia  las  galerías  de  Versalles;  sé  de 
memoria  los  lienzos  del  Vaticano,  y  no  hay  semana  que  no  vi¬ 
site  el  Museo  de  Madrid. 


GERMAN. 

Ya  eso  es  algo. 

SILVERIO. 

¿Quién  ignora  que  Velazquez  copiaba  la  naturaleza  con  ma¬ 
ravillosa  perfección?  ¿A  quién  se  le  oculta  que,  es  Rubens, 
único  en  la  magia  del  colorido?  ¿Cómo  desconocer  la  incorrec¬ 
ción  del  Ticiano,  jefe  de  la  escuela  veneciana?  ¿Habrá  quien 
ponga  en  duda,  mi  querido  Germán,  la  suavidad  y  pureza  de 
las  tintas  de  Murillo? 

honoria. 

Según  usted  se  explica... 

GERMAN. 

Tan  rápido  exámen,  y  tan  ajustado  á  razón,  prueba  que  no 
es  usted  de  los  que  hablan  de  oidas ,  ni  fallan  por  costumbre. 

SILVERIO. 

Ya  se  ve  que  no;  aprendí  el  dibujo  con  la  Rosario  Weis. 

GERMAN. 

¿Y  la  pintura? 

SILVERIO* 

Como  no  pasé  de  orejas,  á  causa  de  que  las  mías  eran  siem¬ 
pre  más  grandes  que  las  del  original... 

HONORIA. 


¿De  veras? 


2 


EL  MATRIMONIO  DE  CONCIENCIA. 


io 


SILVERIO. 

Pues,  sin  embargo  de  ese  ligerísimo  percance  en  mi  carrera 
de  artista,  son,  tan  de  notoriedad  pública,  mí  inteligencia  y  mi 
buen  gusto,  que  el  señor  Ministro  de  Fomento!... 

GERMAN. 

¿Perteneció  usted  al  Jurado  ó  tribunal  de  la  última  Expo¬ 
sición  ? 


Sí. 

No  lo  sabia. 


SILVERIO. 

GERMAN. 


SILVERIO. 

Mi  voto  fué  allí  siempre  contrario  al  voto  de  la  mayoría. 

GERMAN. 


¡  Bravo,  Silverio ! 
¡Tanta  severidad!... 


HONORIA. 


ESCENA  III. 

GERMAN,  IIONORIA,  SILVERIO,  BERNARDO, 

FILIBERTO. 

FILIBERTO. 

¡Nous  voila!  Honoria...  ¡Nous  voila! 

HONORIA. 

¿También  usted? 

FILIBERTO. 

¿V  por  qué  no? 

GERMAN. 

Filiberto  brilla  ya  en  la  corte  por  el  lujo  de  sus  trenes  y  el 
número  de  sus  caballos.  Lancero  incansable ,  galanteador  con¬ 
sumado,  y  filósofo  incisivo,  á  pesar  de  su  corta  edad,  no  es  Fi¬ 
liberto  de  aquellos  que  olvidan  en  mal  hora  lecciones  de  la 
experiencia. 
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FILIBERTO. 


Quien  no  aprende  en  la  escuela  de  los  desengaños,  es  un 
idiota;  porque,  en  resumidas  cuentas,  Germán,  la  sociedad  es 
un  semillero  de  envidias,  la  virtud  el  monopolio  de  los  hipó¬ 
critas,  la  politica  un  palenque  abierto  á  la  traición,  y  el  amor 
una  ilusión  que  se  desvanece.  Asi  es  que  la  humanidad  sólo  en¬ 
cuentra  en  este  valle  de  lágrimas  un  sentimiento  inalterable, 
la  desconfianza ;  una  dicha  pasajera ,  el  deleite. 


¡Bien ,  Filiberto,  bienl 
Un  niño  escéptico.  (ap.) 
¡Qué  dolor!  (ap.) 


BERNARDO. 

FILIBERTO. 

HONORIA. 

FILIBERTO. 


Por  esta  razón ,  con  la  alegría  que  da  un  profundo  descrei¬ 
miento,  y  sin  que  me  importe  tanta  miseria  humana ,  cruzo  los 
mares  de  esta  vida  en  el  barco  de  mi  voluntad. 

BERNARDO. 

¡Soberbia  imagen! 

GERMAN. 


Sí;  pero  como  las  rentas  disminuyan  y 
quilla... 


BERNARDO. 


se  estrelle  la  bar- 


¡No  lo  permita  Dios! 

GERMAN. 


¡Un  parásito!  (ap.) 

HONORIA. 

Da  lástima  que  á  diez  y  seis  años...  ¿Los  ha  cumplido  usted? 

t 

SILVERIO. 

Ayer.  Lo  sé  por  una  dolorosa  coincidencia.  ¡  Murió  mi  padre 
el  dia  mismo  en  que  Filiberto  nació!  (  Honoria  y  Filiberto  hablan  en 

voz  baja.) 

GERMAN. 

¡El  bueno  de  don  Gervasio!...  Honrado  comerciante  de  la 
calle  de  Postas... 
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SILVERIO. 

¡Banquero,  señor  Conde! 

GERMAN. 

En  los  últimos  años  de  su  vida. 


Casi  siempre. 
Un  tonto.  (Ap.) 


SILVERIO. 


GERMAN. 


HONORIA. 


No,  Filiberto,  no ;  deténgase  usted  en  camino  tan  peligroso, 
porque  corre  usted  el  riesgo  de  morir  sin  haber  vivido. 


FILIBERTO. 

Usted  es,  Honoria,  escepcion  de  la  regla.  Vive  usted  léjos  de 
la  sociedad.  Seis  años  han  trascurrido  desde  el  dia  en  que  mu¬ 
rió  el  general  Conde  de  Torralba,  y  ese  tiempo  hará  que  la  que 
fué  su  esposa,  modelo  entonces,  como  ahora,  de  prudencia  y  de 
virtud,  no  luce  en  el  regio  coliseo  sus  aderezos  de  esmeraldas, 
ni  cautiva  en  nuestras  tertulias  con  su  belleza  y  su  donaire. 
Desde  entonces  acá,  la  sociedad  ha  sufrido  una  gran  trasforma- 
cion.  Vuelva  usted  á  ella,  y  pensará  usted  como  yo  pienso. 

HONORIA. 

¿Y  para  qué?  ¿Quién  se  acordará  ya  de  mí?  ¿Quién  hará 
caso  de  la  pobre  viuda  ? 

FILIBERTO. 

Quien  estime,  como  estimo  yo,  un  pasado  sin  sombras  y  un 
presente  tan  claro  como  la  luz  de  medio  dia. 


nONORIA. 

¡Un  pasado  sin  sombras!  (Ap.) 


Las  doce. 


FILIBERTO. 


GERMAN. 

Mucho  se  hace  esperar  el  Barón. 


No  vendrá. 


FILIBERTO. 
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HONORIA. 

¿Por  qué  no? 

FILIBERTO. 

Como  hoy  se  discute  en  el  Congreso  no  sé  qué  voto  de  cen¬ 
sura  contra  el  Ministerio,  y  su  padre  es  Ministro,  y  él  es  eso 
‘que  llaman  representante  de  la  nación... 

GERMAN. 

No  importa.  Héle  aquí. 


ESCENA  IV. 

HONORIA ,  GERMAN ,  EL  BARON ,  FILIBERTO ,  SILVERIO, 

BERNARDO. 


Condesa...  (  Saludando.) 
Señor  Barón... 


BARON. 

HONORIA. 


BARON. 

Silverio...  Germán...  Filiberto... 

« 


Adiós. 


FILIBERTO. 


HONORIA. 

Filiberto  se  impacientaba  ya,  y  basta  puso  en  duda... 


BARON. 

La  obligación  ántes  que  la  devoción:  justifica  mi  tardanza... 


GERMAN. 

¿Con  que  ha  tomado  usted  por  lo  serio  su  nueva  investi¬ 
dura?... 

BARON. 

Muy  por  lo  serio...  no.  Es  una  cosa  que  me  ha  venido  á  las 
'manos  sin  buscarla,  y  por  lo  mismo,  no  quiero  que  me  cen¬ 
suren  ni  motejen  de  flojo  y  descuidado.  Hoy  he  tenido  comi¬ 
sión...  de  gobierno  interior;  y  se  ha  resuelto,  á  propuesta  mia, 
que  esté  bien  provisto  de  pan  y  de  jamón,  de  vino  y  de  bizco- 
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chos,  el  refectorio  constitucional  de  nuestro  palacio,  y  que  se 
quite  diariamente  el  polvo  á  los  bustos  del  salón  de  confe¬ 
rencias. 


GERMAN. 

I  Hola! 

SILVERIO. 


% 


¡Medida  tan  importante!...  (  Silverio  examina  el  cuadro:  el  Barón 
saca  del  bolsillo  y  mete  en  su  cartera  las  dos  papeletas:  Filiberto  habla  con 
Honoria  :  Bernardo  oye  con  la  boca  abierta  lo  que  dice  Filiberto.) 


BARON. 

Tribuna  de  orden ,  para  Clotilde  y  para  Ernestina. 


GERMAN. 

i  Qué  cuadro!  ¿Por  qué  se  habrá  muerto  Goya?  Ya  es  tar¬ 
de  ,  y  con  el  beneplácito  de  la  Condesa  voy  á  dejar  en  ese  ga¬ 
binete  mi  blusa  de  pintor... 


ESCENA  V. 

HONORIA,  SILVERIO,  EL  BARON,  BERNARDO, 

FILIBERTO. 


BARON. 

¡Qué  buen  hombre  es  Germán! 


FILIBERTO. 

Tiene  un  defecto,  sin  embargo. 


HONORIA. 

¿Cuál? 

BARON. 

¿La  pertinacia  en  sus  principios  democráticos? 


No  es  eso. 


FILIBERTO. 


BERNARDO. 

¿La  ridicula  austeridad  de  sus  costumbres? 


Tampoco. 


FILIBERTO- 
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SILVERIO.] 

¿Su  carácter  reservado  y  frió? 


Ménos. 

Pues,  ¿cuál? 
Su  egoísmo. 


FILIBERTO. 

HONORIA. 

FILIBERTO. 

TOOOS. 


¿Su  egoísmo?  (  Ilonoria  en  tono  reflexivo,  el  Barón  riéndose,'  Silverio 
con  asombro,  Bernardo  en  tono  afirmativo.) 


FILIBERTO. 

Sí;  para  el  pueblo  y  por  el  pueblo;  este  es  el  lema  de  su  es¬ 
cudo  y  esta  la  aplicación  que  él  hace  de  tan  funesta  doctrina: 
por  Germán  y  para  Germán.  Prueba  al  canto.  La  gira  campes¬ 
tre  de  hoy,  á  que  asistirá  radiante  de  hermosura... 

HONORIA. 

¿Quién? 


ESCENA  VI. 

HONORIA,  EL  BARON,  SILVERIO,  FILIBERTO, 
BERNARDO,  GERMAN. 


GERMAN. 


Señores:  desapareció  el  artista,  pero  vuelve  el  Conde  esclavo 
de  su  palabra:  saldremos  por  el  jardín.  Honoria...  (  Saludando. ) 


Como  usted  quiera. 


En  todo  su  voluntad. 


BAhON. 


FILIBERTO. 


HONORIA. 


Señores...  (Saludan  todos  y  se  retiran  por  la  puerta  que  habrá  á  la  iz¬ 
quierda  en  segundo  término.) 
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ESCENA  Vil. 

HONORIA. 

¡Sí:  será  ella!  ¡La  Duquesa  de  Estibiel !  ¡Esa  mujer!  ¡Hono- 
ria,  Honoria!  ¡Esa  mujer  vivió  diez  años  en  compañía  de  un 
anciano,  sino  contenta,  virtuosa  y  resignada;  llevó  su  nom¬ 
bre,  y  no  manchó  su  nombre;  le  veló  constante  á  la  cabecera 
de  su  cama  en  las  últimas  horasde  su  vida ;  le  cerró  los  ojos  en 
el  primer  instante  de  la  muerte ;  y  estrelláronse  en  su  fidelidad 
la  murmuración  y  la  calumnia,  porque  la  puerta  de  su  bogar, 
abierta* siempre,  brindaba  á  la  incansable  curiosidad  de  los 
maldicientes  el  cuadro  de  la  vestal ,  sirviendo  de  apoyo  al  octo¬ 
genario  sacerdote  de  aquel  templo!...  ¡Esa  mujer,  Honoria, 
vale  más  que  tú!...  ¿Más  que  yo?...  ¡Sí,  más  que  tú!..  ¡Es 
mi  marido!  ¡Le  sacrifiqué  mi  tranquilidad  y  mi  honra!...  ¡Ger- 
vasia!... 


ESCENA  VIII. 

HONORIA,  GERYASIA. 

HONORIA. 

¿Qué  hay? 

GERVASIA, 

Nada  de  bueno. 

HONORIA. 

Habla. 

GERVASIA. 

¡Si  yo  le  dije,  señora  Condesa!  ¡Y  cuando  me  opuse  á  este 
matrimonio!... 

HONORIA. 

¡Gervasia  1 

GERVASIA. 

Tiene  Y.  E.  razón. 

HONORIA. 

¿Germán?... 

GERVASIA. 

El  señor  Conde  se  retira  de  aquí  á  las  once,  y  no  entra  en  el 
Casino  hasta  las  dos. 


Vamos... 

ACTO  í.  17 

HONORIA. 

GERVASIA. 

Esas  tres  horas,  según  rae  ha  dicho  su  ayuda  de  cámara, 
genoves  por  cierto,  y  criado  según  yo  sé  á  la  sopa  de  un  con¬ 
vento,  no  las  pasa  el  Conde  Germán  entregado  á  estudios  filo¬ 
sóficos,  ni  á  cálculos  matemáticos,  sino  que... 


Prosigue... 

HONORIA. 

GERVASIA. 

Yo  no  quisiera,  señora,  que  por  informes  de  un  viejo  par¬ 
lanchín  y  malicioso... 


Yo  te  lo  mando. 

HONORIA. 

GERVASIA. 

Parece,  pues,  que  el  señor  Conde  ha  dado  en  la  manía  de 
visitar  todas  las  noches  á  la  señora  Duquesa  de  Estibiel... 


Adelante. 

HONORIA. 

GERVASIA. 

El  ayuda  de  cámara  me  aseguró  que  el  señor  Conde  bebe  los 
vientos  por  ella;  y  que  se  proyecta  un  viaje... 


¿Qué  dices? 

HONORIA. 

GERVASIA. 

Que  se  proyecta  un  viaje. 

HONORIA. 

¿Por  el  Conde  Germán? 

GERVASIA. 

No,  señora. 

HONORIA. 

¿Por  la  Duquesa  de  Estibiel? 


Tampoco. 

GERVASIA. 

HONORIA.  « 

¿Por  quién? 
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Por  los  dos. 
i  Gervasia ! 


GERVASIA. 

HONORIA. 

GERVASIA. 


Yo  soy  así:  la  verdad  desnuda,  sin  miriñaques  que  la  des¬ 
figuren. 

HONORIA. 

¿Quién  es?... 


ESCENA  IX. 


HONORIA ,  GERVASIA ,  un  CRIADO. 


CRIADO- 

Señora ,  un  hombre  de  bastante  edad  y  con  el  polvo  toda¬ 
vía  del  camino... 

HONORIA. 

No  recibo  á  nadie. 

GERVASIA. 

¿Te  ha  dicho  cómo  se  llama?... 

CRIADO. 

No  me  atreví  á  preguntárselo... 

GERVASIA. 

¿Por  qué? 

CRIADO. 

Como  es  tan  viejo  y  se  le  saltaron  las  lágrimas  al  decir  el 
nombre  de  la  señora  Condesa... 

HONORIA. 

Que  entre.  Déjame  sola. 


¿Quién  será? 


ESCENA  X. 

HONORIA. 


ACTO  I. 
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ESCENA  XI. 

HONORIA ,  MARTIN. 


¡  Martin ! 

El  mismo. 

¡Dame esa  mano, 


HONORIA. 

MARTIN. 

HONORIA. 

buen  Martin!  ¿Qué  quieres? 


MARTIN. 

Saber  primero  si  puedo  hablar  con  la  ruda  franqueza  de  un 
soldado ;  si  me  es  permitido  á  mi  tratar  á  la  Condesa  de  Tor- 
ralba,  como  en  otro  tiempo,  si  no  tan  rico  y  deslumbrador, 
más  venturoso  y  apacible. 


HONORIA. 

¡Si  supieras,  Martin,  cuánto  he  menester  que  se  me  trate 
con  dulzura! 

MARTIN. 

Honoria. 

HONORIA. 

¡Honoria,  Honoria!  ¡Así  me  llamabas  cuando  me  tenias  so¬ 
bre  tus  rodillas,  cuando  me  llevabas  de  la  mano  por  jardines  y 
paseos,  cuando  mis  labios  se  sonreían  besando  tus  honradas  ci¬ 
catrices!  ¡Honoria!  ¡Así  me  has  de  llamar,  Honoria!... 


MARTIN. 

¿Y  si  mis  palabras  van  más  allá  de  lo  que  tú  te  figuras,  si 
ofendo  á  la  Condesa  viuda... 

HONORIA. 

i  Martin ! 

MARTIN. 

A  la  Condesa  viuda  lo  que  escucharía  con  respeto  la  hija  del 
buen  capitán  Robledo ;  si  yo ,  fascinado  por  ese  recuerdo  de 
ayer,  provoco  una  explicación  necesaria,  porque  de  ella  pende 
la  felicidad  de  un  sér  abandonado  inicuamente... 


Habla,  Martin. 


HONORIA. 
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¡Honoria  I... 


MARTIN. 


HONORIA. 

Habla,  Martin. 

MARTIN. 

Escucha,  Honoria.  Vivíamos  los  dos,  tu  padre  y  yo,  en  el  rin¬ 
cón  de  una  provincia,  y  el  sudor  de  nuestro  trabajo  y  el  haber 
de  nuestro  retiro  nos  daban  lo  suficiente  para  que  creciera 
junto  á  nosotros,  holgada  y  feliz,  una  niña  que  cautivaba  á 
quien  la  veia  por  la  travesura  de  su  ingenio,  por  la  modestia 
de  su  fisonomía ,  por  la  gracia  encantadora  de  sus  ojos.  Aque¬ 
lla  niña  eras  tú,  y  tú  eras  el  encanto,  la  única  felicidad  de  dos 
soldados  viejos,  el  uno  capitán  y  el  otro  sarjento,  inutilizados 
ambos  en  servicio  de  su  patria. 

\ 

HONORIA. 

Prosigue. 

MARTIN. 

Un  dia...  ¿Te  acuerdas,  Honoria?...  Acababas  tú  de  cum- 
pl¡r  diez  y  seis  años.  ¡Qué  espectáculo  aquel  de  tristeza  y  de 
luto!...  ¡Eramos  tres!...  ¡No,  éramos  cuatro,  metidos  en  un 
estrecho  aposento!...  Tu  padre,  cadáver  ya;  tú,  que  de  rodi¬ 
llas  y  llorando  le  encomendabas  á  Dios;  yo,  que  en  silencio  me 
estremecía  de  tu  orfandad,  y  el  pobre  León,  su  perro ,  que  plan¬ 
tó  el  hocico  encima  de  su  rostro,  para  calentar  sin  duda  con  el 
vapor  de  su  resoplido  aquel  pedazo  de  tierra  inerte.  ¡Eramos 
cuatro!  Por  la  tarde  se  le  llevó  al  cementerio.  Y  como  Robledo 
tenia  el  cuerpo  acribillado  de  heridas,  y  de  sarjento  llegó  á  ca¬ 
pitán  y  de  allí  no  pasó,  su  cortejo  fúnebre  se  redujo  á  cuatro  ó 
seis  inválidos  como  él,  y  á  León,  que,  con  la  cabeza  baja,  iba 
el  primero  detrás  del  féretro,  jUn  hoyo  fué  su  sepultura!  ¡Un 
hoyo  sin  lápida!  ¡Eramos  pobres,  y  el  pobre  no  tiene  derecho, 
siquiera  haya  prestado  servicios  á  su  pais,  á  esa  manifestación 
postrera  de  la  vanidad  humana!  Rezadas  allí  las  últimas  ora¬ 
ciones  de  la  Iglesia  ,  la  impaciencia  de  mi  cariño  me  llevó  cor¬ 
riendo  á  tu  lado,  y  hasta  la  mañana  siguiente  no  eché  de  mé- 
nos  á  León.  A  ruegos  tuyos  recorrí  en  su  busca  las  calles  de  la 
ciudad.  ¿En  dónde  le  encontré?  En  el  cementerio;  muerto  so¬ 
bre  la  fosa  de  tu  padre... 
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HONORIA. 

No  sé,  Martin,  á  qué  viene  ese  recuerdo  tan  hondamente 
doloroso... 

MARTIN. 

A  poco  tiempo  nos  dió  en  su  casa  abrigo  el  conde  de  Torral- 
ba,  quien,  prendado  de  tu  hermosura  y  de  tu  discreción,  te 
confió  el  tesoro  de  su  honra.  Era  el  Conde  viejo,  y  aunque  de 
áspera  condición,  tan  hospitalario,  que  nunca  cerró  sus  puertas 
al  pobre  ni  al  proscrito. 

HONORIA. 

¡  Martin ! 

MARTIN. 

El  Conde  Germán  llamó  á  las  de  su  palacio  y  se  le  abrieron 
de  par  en  par.  Eras  tú  madre  ya.  ¿Te  acuerdas? 

HONORIA. 

Sí»  (Con  tono  sombrío.) 

MARTIN. 

¿De  qué  manera  pagó  el  proscrito  la  hospitalidad  que  se  le 
dió?  ¿Cómo  agradeció  la  huérfana  aquella  diadema  condal  que 
colocó  sobre  su  frente  el  cariño  del  anciano?  (  Momentos  de  silen¬ 
cio.)  Al  cabo  de  ocho  anos  de  astucia  y  de  misterios,  la  muerte 
vino  á  desatar  nudos  que  había  consagrado  la  bendición  de  un 
sacerdote.  Vivió  todo  ese  tiempo  el  Conde  ignorante  de  su  agra¬ 
vio,  y  murió  bendiciendo  á  la  hija  y  á  la  madre.  Hízose  su  en¬ 
tierro  con  pompa  casi  régia ,  y  confundido  entre  los  que  rodea¬ 
ban  el  cadáver  del  soldado  valiente,  del  magnate  hospitalario, 
del  anciano  caritativo,  iba  también  el  Conde  Germán,  impía 
mofa  con  que  la  perversidad  y  la  hipocresía ,  escarnecieron  á 
un  hombre  honrado  en  el  momento  más  solemne  de  la  vida. 

HONORIA. 

Todo  eso  es  verdad ,  Martin ;  pero  también  lo  es  que  el  re¬ 
mordimiento  no  me  deja  sosegar;  que  en  vano  he  querido  por 
medio  de  un  nuevo  enlace... 

MARTIN. 

Honoria,  un  matrimonio  asi,  no  puede  ser,  no  será  nunca 
redención ,  sino  castigo 


j  Nunca! 


HONORIA. 


22 


EL  MATRIMONIO  DE  CONCIENCIA. 


MARTIN. 

Muerto  el  Conde,  fué  mi  primer  impulso  dejar  tu  casa,  sin  de¬ 
cirte  adiós  siquiera;  pero  al  cruzar  las  alamedas  del  jardín,  se 
vino  á  mí  tu  hija,  y  me  abrazó  las  rodillas,  y  me  agarró  de  las 
manos,  y  como  tú  en  otro  tiempo,  besó  mis  honradas  cicatri¬ 
ces.  Desde  aquel  instante  juré  cá  Dios  velar  por  ella,  no  aban¬ 
donándola  nunca,  servirla  de  escudo  si  algún  dia...  ¡Y  ese  dia 
llegó!  Horas  antes  de  trocar  la  Condesa  de  Torralba  los  negros 
crespones  de  la  viudez  por  las  alegres  tocas  nupciales,  encerra¬ 
ron  á  la  pobre  niña  en  un  convento,  léjos  del  pueblo  en  que  ha¬ 
bía  nacido,  sin  hacer  caso  de  la  pena  que  la  afligía ,  del  acerbo 
llanto  que  lloraba... 

HONORIA. 

Más  bajo,  Martin,  más  bajo... 

MARTIN. 

Yo  me  acordé  entonces  de  León,  del  perro  que  se  murió  sohre 
el  cadáver  de  su  amo,  y  me  fui  detras  de  ella ,  y  durante  seis 
años  no  he  dejado  un  solo  dia  de  hablarla,  y  la  he  visto  crecer, 
y  es  hermosa  como  un  cielo... 

HONORIA. 

¿Muy  hermosa,  Martin? 

MARTIN. 

Y  antes  de  ayer  me  habló  con  amarga  ironía  de  Dios  y  de 
la  Virgen ,  y  de  su  madre  con  lágrimas  en  los  ojos,  y  de  mí  con 
ternura  y  cariño,  y  burlando  la  vigilancia  de  la  superiora,  me 

entregó  esta  carta...  (Honoria  le  arrebata  la  carta,  la  abre  y  lee.) 

HONORIA. 

«Madre  mia.»  (Aparece  Gervasia.)  ¿Quién?  (Con  ira.) 


ESCENA  XII. 

HONORIA,  MARTIN,  GERYASIA. 

GERVASIA. 

Un  caballero  joven...  (En  (regándole  una  tarjeta.) 

HONORIA. 

No  le  conozco ;  le  recibiré  esta  noche...  fuera  de  aquí. 
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ESCENA  XIII. 

HONORIA,  MARTIN. 

HONORIA.  (Leyendo.) 

«Madre  mia:  No  acudo  á  tí  para  que  me  perdones;  acudo  á 
»lí  para  que  rompas  los  hierros  de  mi  esclavitud.  Yo  no  quiero 
»ser  religiosa:  me  espanta  lo  enorme  del  sacrificio.  La  voca- 
»cion  es  la  voluntad,  y  yo  no  la  tengo,  madre  mia.  Yo  bien 
«quisiera,  obediente  á  tus  preceptos...  i  pero  me  es  imposible! 
«Envidio  esa  vida  apacible  y  santa  de  la  virgen  y  de  la  esposa, 
«consagrada  al  retiro  y  á  la  oración...  pero  ¿qué  seria  de  mí, 
«dentro  de  un  monasterio,  con  la  imaginación  extraviada  y  el 
«corazón  herido?  No,  madre  mia ,  no;  yo  no  puedo ,  yo  no  debo, 
«yo  no  quiero  ser  religiosa  ;  porque  serán  sacrilegos  los  votos 
«que  pronuncie.  Sácame  de  aquí.  Acuérdate  de  que  me  has  te- 
«nido  en  tus  entrañas,  de  que  eres  mi  madre...  Yen,  madre 
«mia,  ven  madre  mia...  »  ¡  Hija  de  mi  alma  ! 


ESCENA  XIV. 

HONORIA,  MARTIN ,  GERMAN  ,  por  la  puerra  del  jardín. 

(Gorman  se  dirige  á  donde  está  Honoria  ;  le  quita  la  carta  de  la  mano  ;  la 
lee  rápidamente,  y  la  rompe.)  * 

HONORIA. 

¡Germán ! 

(Germán  fija  en  Honoria  una  mirada  fria  y  penetrante :  saca  un  cigarro 
de  la  petaca,  le  enciende  y  se  sienta  con  aire  un  tanto  satisfecho  y  son¬ 
riéndose.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


o 


ACTO  SEGUNDO. 


Gabinete  amueblado  con  lujo  :  es  de  noche. 

ESCENA  PRIMERA. 

EL  BARON,  GERMAN,  HONORIA ,  preparando  el  café, 

EL  BARON  leyendo  «La  Correspondencia». 

HONORIA. 

Confiese  usted ,  Germán ,  que  no  se  nos  hace  justicia  en  el 


extranjero. 

Lo  confieso. 

GERMAN. 

HONORIA. 

Que  hay  páginas  brillantísimas  en  la  historia  de  nuestro  pais. 

GERMAN. 

¡Quién  lo  duda! 

HONORIA. 


Nuestro  clima... 

Excelente. 

GERMAN. 

BARON. 

La  Correspondencia.  Veamos. 

HONORIA. 


Nuestro  carácter... 
Altivo,  y  generoso. 


GERMAN. 
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HONORIA. 

¿Lo  dice  usted  por  la  hospitalidad  que  hoy  les  he  dado?  ( n0. 

noria  da  una  taza  de  café  al  Barón.) 


.  BARON. 

Gracias,  Condesa. 

GERMAN. 

Nu  pudo  efectuarse  la  gira  campestre,  y  usted 
como  siempre...  ’ 

HONORIA. 

1  odo  aqui  es  verdad. 


bondadosa 


BARON.  (Leyendo.) 

Hay  Gobierno,  y  habrá  Gobierno. 

GERMAN. 

Gracias,  Ilonoria...  (ilonoria  le  da  una  taza  de  café.) 
_  BARON. 

Buen  café. 


usted,  condesa? 
Luégo;  más  tarde. 


GERMAN. 


HONORIA. 


BARON. 

¡Hola!  ¡Magnifico!  ¡Gracias  á  Dios! 

•  HONORIA 

¿Qué  es  ello? 

BARON. 

Una  noticia  de  la  mayor  importancia... 


GERMAN 

tLa  disolución  de  la  Cámara? 


HONORIA. 

¿Le  han  nombrado  á  usted  embajador? 

BARON. 

Mejor  que  todo  eso.  Ciniselli  ha  contratado  para  la  tempora¬ 
da  próxima  al  inolvidable  Leotard, 
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HONORIA. 

¡Ah! 

GERMAN. 

Ya  se  va  haciendo  sentir  la  influencia  de  algunos  diputados. 

BARON. 

Siempre  sarcástico  y  punzante. 


ESCENA  II. 

FILIBERTO,  BERNARDO,  GERMAN,  HONORIA, 

EL  BARON. 


HONORIA. 

i  Gracias  á  Dios! 

FILIBERTO. 

El  picaro  vicio  del  cigarro... 

HONORIA. 

Estará  frió.  (  Dándole  una  taza.  Le  da  otra  á  Bernardo.) 


FILIBERTO. 

BERNARDO. 

HONORIA . 
BERNARDO. 

HONORIA. 


No  importa. 

No  importa. 

¿Qué  no  importa? 

Que  esté  frió. 

¡Ya! 

FILIBERTO. 

Acabo  de  sostener  un  altercado  con  Silverio... 

* 

BERNARDO. 

Le  has  dicho  verdades  como  puños. 

HONORIA. 

I 

¿De  veras?  (  Filiberto  va  de  un  lado  á  otro  con  su  taza  de  café  en  la 
mano;  Bernardo  siempre  detras.) 
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GERMAN. 

¿Y  qué  hace  allá  dentro  solo? 

FILIBERTO. 

Que  sé  yo. 

IIONORIA. 

¿Y  qué  motivo?... 

HUBERTO. 

Una  tontería. 

BERNARDO. 

jUues!  Una  simpleza... 

HUBERTO. 

El  haberme  dicho  que  iba  á  ser  nombrado  representante  de 
la  nación;  á  lo  que  yo  le  respondí:  «nombrado  podrá  ser,  pero 
elegido  no».  Y  sin  más  que  esto,  se  me  puso  por  las  nubes,  á 
mí  se  me  subió  la  sangre  á  la  cabeza,  y  le  he  probado,  como 
tres  y  dos  son  cinco,  que  él  no  servia  para  eso. 

GERMAN. 

Si  sirvieran  para  algo  muchos  de  los  que  lo  son...  (  Atraviesa 

un  criado  la  escena  y  pone  sobre  la  mesa  un  número  de  «La  Epoca».) 

FILIBERTO. 

No  porque  yo  dé  importancia ,  ni  tenga  fe  en  el  mecanismo 
parlamentario...  ¿Yo?  ¡Dios  me  libre  de  organizaciones  que  se 
conservan  á  fuerza  de  equilibrios!... 

BARON. 

La  Epoca...  El  Duque  será  de  oposición  al  ministerio,  por¬ 
que  el  ministerio  no  hace  nada.  ¿Y  qué  hizo  el  Duque  cuando 
fué  ministro? 

ESCENA  ¡II. 

GERMAN,  FIL1BERTO,  BERNARDO,  HONOR1A ,  EL  BARON, 

SILVERIO. 

IIONORIA. 

Calé.  (Sirviéndole  una  laza  de  café  á  Silverio.) 

SILVERIO. 

i  Honor  ia! 
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HONORIA. 

¿Con  que  Filiberto?. . .  (a  Silverio.) 


SILYERIO. 

Es  un  impertinente;  un  niño  mal  educado. 


GERMAN.  (Ap.) 

He  desvanecido  sus  recelos.  En  cuanto  Julia  se  haga  reli¬ 
giosa  ,  haré  yo  público  mi  casamiento.  Dueño  entonces  de  su 
inmenso  patrimonio... 


FILIBERTO. 


Condesa... 

¿Qué,  Filiberto? 


HONORIA. 

FILIBERTO. 


¿No  le  parece  á  usted  que  anda  Germán  estos  dias  un  tanto 
receloso? 


HONORIA. 


¿Si? 

FILIBERTO. 

Sí. 


GERMAN.  (Ap.) 

¡Qué  gracia  de  niño! 

FILIBERTO. 

Se  confirman  mis  sospechas,  (a  Bernardo.) 


GERMAN. 

Yo  haré  que  se  vaya.  Las  nueve.  (Sacando  el  reloj  y  viendo  labora.) 

FILIBERTO. 

¿Las  nueve?  ¡Y  yo  aquí  todavía,  cantando  la  Patti  esta  no¬ 
che!...  (Buscando  el  sombrero.) 

BERNARDO. 

¡Cantando  la  Patti!  (lo  mismo.) 


FILIBERTO. 

Usted  me  disimulará,  Condesa,  pero,.. 


HONORIA. 

¿También  usted,  Silverio?... 


ACTO  li. 


29 


S1LVERI0. 

¿Qué  se  diría  mañana  de  mí? 

FILIBERTO. 

¿Y  mi  bastón?  (Buscándolo.) 

GERMAN. 

¿Dónde  estará  mi  sombrero?  (i  m  mismo.) 

HONORIA. 

¿También  usted,  Germán? 

GERMAN. 

¡Mi  COChe!  (Tira  de  la  campanilla  y  aparece  un  lacayo.) 


FILIBERTO. 


¡Mi  coche! 

El  coche  de... 

Volveré  al  instante,  (e 


BERNARDO. 

GERMAN. 

n  voz  baja  á  Honoria.) 


FILIBERTO. 

Algo  le  ha  dicho,  (a  Bernardo.) 

BERNARDO. 

Sí,  algo  le  ha  dicho. 

HONORIA. 

¡Qué  revolución! 

BARON.  (Leyendo.) 

¡La  organización  del  partido  progresista!!  (Deja  ei  periódico.) 
No  le  servirá  para  maldita  de  Dios  la  cosa.  (Busca  su  sombrero.) 

HONORIA. 

¿También  usted  se  va  al  teatro?  (  Al  Barón.) 

BARON. 


No,  yo  al  Congreso. 
Condesa...  (Saludando.) 
Honoria...  (lo  mismo.) 
Señores... 


UNOS. 

OTROS. 


HONORIA. 
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ESCENA  IV. 

HONORIA. 

¿Será  verdad?...  Sí,  si;  no  es  la  primera  vez  que  un  criado 
malicioso...  ¿Y  mi  pobre  hija?...  Germán  tiene  razón...  ¡Loque 
me  ha  dicho!.,.  Con  el  tiempo  sabría  Julia,  lo  que  es  preciso 
que  ignore  eternamente.  ¡Así  pudiera  olvidarlo  yol 


ESCENA  V. 


GERVASIA,  HONORIA. 


¿Qué  quieres? 

El  señor  Martin... 


HONORIA. 

0ERVAS1A. 

HONORIA. 


j  Martin !  Hile  que  entre. 


ESCENA  VI. 


HONORIA,  MARTIN. 


MARTIN. 

Vengo,  Honoria!...  como  sale  el  tren  á  las  seis  de  la  ma¬ 
ñana... 

HONORIA. 

¿Tan  pronto? 

MARTIN. 

Pues  para  mi  impaciencia  es  tarde;  porque  yo  hubiera  que¬ 
rido  marcharme  esta  misma  noche. 

HONORIA. 

¡Martin!... 

MARTIN. 

Vamos,  habla. 

HONORIA. 

Lo  que  voy  á  decirte...  ¡  Bien  sabe  Dios  !  (  Pausa.) 


I 


Aero  li. 


3  i 


MARTIN. 

i  One  no  le  lo  toma  en  cuenta  ,  Honoria ! 


HONORIA. 

Lo  que  Julia  quiere...  es  imposible. 

MARTIN. 

¡Imposible! 

HONORIA. 

Sí. 

MARTIN. 

La  pobre  niña  dice  en  su  carta  que  no  tiene  vocación  de  re¬ 
ligiosa. 

HONORIA. 

¿Y  qué? 

MARTIN. 

¿Como  y  qué?  ¡Te  voy  á  recordar,  Honoria,  lo  que  sin  duda 
has  olvidado:  que  eres  tú  su  madre! 

HONORIA. 

Ya  Jo  sé,  y  justamente  por  eso... 

MARTIN. 

i  Si  estaré  soñando ! 

HONORIA. 

Secretos  hay,  que  una  hija  dehe  ignorar  siempre. 

MARTIN. 

Es  verdad;  pero  lo  es  también  que  una  hija  debe  encontrar 
abierto  siempre  el  corazón  de  su  madre. 

HONORIA. 

í  Martin  1... 

MARTIN. 

¡Levanta  la  cabeza,  Honoria;  mírame  frente  á  frente,  que 
las  mias  te  recordarán  las  honradas  cicatrices  de  tu  padre!... 

HONORIA. 

No  puedo,  Martin. 

MARTIN. 

Ya  lo  sabia. 


Yo  te  juro... 


HONORIA. 
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MARTIN. 

¡Por  última  vez,  Honoria!  ¿Cuál  es  íu  voluntad? 

HONORIA. 

La  de  que  Julia  profese  en  el  convento  de  la  Madre  de  l)ios. 

MARTIN. 

Está  bien.  ¡Nunca  lo  hubiera  creído!  ¡Pero!...  ¡Está  bien! 

¡Ahí  (  Martin  se  tira  de  las  manos  como  si  quisiera  arrancárselas.) 


¿  Qué  haces  ? 

HONORIA. 

MARTIN. 

¡Ver  si  puedo  arrancarme  estas  manos  que  te  sirvieron  de 
apoyo  en  la  niñez ! 

HONORIA.  (Ap.) 

¡Dios  mió!  ¡Dios  mió! 

MARTIN. 

¡Se  lo  diré!  Le  diré  que  su  madre  se  lo  manda... 

HONORIA. 

¡Que  su  madre  se  lo  ruega!... 

MARTIN. 

Que  su  madre  se  lo  manda. 

HONORIA. 


Bien. 

¿Nada  más? 

MARTIN. 

HONORIA. 

Nada  más.  Yo  la  escribiré... 

MARTIN. 

¡Ni  una  palabra  de  consuelo!  ¡Ni  la  esperanza  siquiera!... 

HONORIA. 

Mi  resolución  es  irrevocable. 

MARTIN. 

¿Por  qué?  ¿Por  quién? 
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¡Martin ! 


HONOR!  A. 
MARTIN. 


¡Condesa  viuda  de  Torralba! 


HONORIA. 

El  amigo  de  mi  padre  puede,  cuantas  veces  quiera...  (Des¬ 
pidiéndole.) 

MARTIN. 

Gracias,  Honoria.  Saldré  de  Madrid  mañana...  y  desde  la 
estación  iré  al  monasterio  en  derechura,  y  veré  á  Julia...  y  la 
diré...  ¡Angel  mió!  Llorará,  y  yo  no  podré  enjugar  sus  lágrimas, 
porque  me  lo  impedirán  las  rejas  del  locutorio.  ¡Profesará  al 
fin!  ¡Pero  ese dia!...  En  ese  dia,  á  falta  de  madre,  tendrá  un 
perro  en  mí.  ¡Me  sucederá  lo  que  á  León;  me  encontrarán 
muerto  á  la  puerta  del  convento!  Adiós,  Honoria,  adiós. 


ESCENA  VIL 

HONORIA. 

¡Ay!  ¡Ay!  ¡Perdóname,  hija  mia! 


ESCENA  VIH. 


GERMAN  ,  HONORIA  ,  aquel  por  la  puerta  que  da  al  jardín. 


GERMAN. 


¿Por  qué  lloras? 

IIONORIA. 

Acabo  de  hacer  por  tí  el  mayor  de  los  sacrificios. 


GERMAN. 

¿Cuál,  Honoria? 

HONORIA. 

¡Ya  le  he  dicho  á  Martin!...  Pero  no  olvides,  Germán,  nin¬ 
guna  de  las  condiciones  de  mi  carácter.  Altiva,  violenta,  ar¬ 
rebatada  en  mis  resoluciones,  nada  respetaré,  si  llega  un  dia 
funesto  para  los  dos!... 


u 


EL  MATRIMONIO  DE  CONCIENCIA. 


GERMAN. 

¡Honoria  miaí... 

HONÓRIA. 

¡Germán!  ¡Germán ! 

GERMAN. 

Julia  será  dichosa.  Entra  por  mucho  la  costumbre  en  la  feli¬ 
cidad  terrestre. 

HONORIA. 

¿De  veras? 

GERMAN. 

Sí;  vívese  en  el  monasterio  una  vida  sosegada.  Julia  no 
sabe  lo  que  es  el  mundo ;  ninguna  importancia  puede  tener  á 
sus  ojos  esta  sociedad  impertinente  y  veleidosa.  Por  clara 
que  sea  su  razón,  ¿crees  tú  que  habrá  adivinado  la  agitación 
constante,  la  sed  insaciable  de  riquezas,  este  revuelto  y  con¬ 
fuso  laberinto,  en  que  se  agita  el  género  humano  á  impulsos 
de  la  ambición,  del  egoísmo,  del  influjo  maligno  de  la  hipo¬ 
cresía?  Para  Julia,  Honoria,  su  convento  es  el  mundo  y  su  cel¬ 
da  un  palacio ;  admirará  la  naturaleza  en  las  flores  de  su  jar- 
din  y  en  las  frutas  de  su  huerto,  y  soñando  dia  y  noche  con  las 
venturas  del  Paraíso,  verá  trascurrir  las  horas  apacible  y 
tranquila,  sin  una  pena  que  la  aflija,  sin  un  desengaño  que  la 
moleste ,  sin  un  remordimiento  que  la  mortifique. 

HONORIA. 

Sin  embargo,  Germán;  Julia  contaba  ya  diez  anos  cuando 
se  la  llevaron  al  convento.  A  esa  edad,  la  memoria  en  los  ni¬ 
ños!...  Y  yo  recuerdo  que  Julia... 

GERMAN. 

¡Cavilosidades  tuyas!  A  esa  edad  se  juega,  no  se  reflexio¬ 
na;  son  las  muñecas  y  los  llorones  el  entretenimiento  de  la 
vida.  Cuando  no  se  ha  respirado  la  atmósfera  de  este  siglo 
materialista ,  el  corazón  está  sano  y  la  imaginación  está  vir¬ 
gen;  no  se  echa  de  ménos  el  lujo  que  deslumbra,  ni  el  senti¬ 
miento  que  arrebata;  la  mujer  se  convierte  en  sacerdotisa  y 
adora  sólo  á  Dios,  aunque  no  le  oye,  porque  le  ve  en  la  in¬ 
mensidad  de  su  creación ! 

HONORIA. 

Cuidado,  Germán,  no  nos  equivoquemos.  Hay  en  la  inteli¬ 
gencia  y  en  el  corazón  un  instinto  secreto,  que  nos  indica  lo 
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que  es  malo,  que  nos  advierte  lo  que  es  bueno,  que  nos  ense¬ 
ña  lo  que  es  grande.  Las  pasiones  brotan  de  la  juventud  como 
del  fuego  la  llama,  y  una  voz  misteriosa  á  lo  mejor  nos  grita 
que  amemos,  y  amamos;  que  aborrezcamos,  y  aborrecemos. 

GERMAN. 

¡Por  Dios,  Honoria!  El  amor  y  el  odio  son  hijos  del  trato. 
¿  A  quién  ha  de  amar,  á  quién  ha  de  aborrecer  esa  niña? 


HONORIA. 


¡  Pobre  mártir! 

GERMAN. 

¡Mártir,  mártir!  Tu  sí  que  lo  serias,  si  por  una  condescen- 
cia  indisculpable  dejara  Julia  el  convento. 


HONORIA. 

¿Yo,  Germán? 

GERMAN. 

Tú :  te  lo  dije  esta  tarde,  y  al  parecer  te  dejaron  convencida 
mis  palabras...  Vuelves  de  nuevo  ahora...  Escucha.  Ha  sido 
nuestro  matrimonio  un  matrimonio  de  conciencia;  tú  creiste 
por  este  medio  sofocar  el  grito  de  la  tuya,  y  yo,  aconsejándole 
que  estuviera  oculto,  me  propuse  desvanecer  hasta  las  sospe¬ 
chas  de  un  amor,  quefué,  en  vida  del  Conde,  tu  desesperación 
y  tu  martirio.  A  esta  precaución  debes,  Honoria,  el  prestigio 
que  te  enaltece ;  á  no  ser  por  ella  seria  tu  nombre  el  ludibrio 
de  las  gentes  honradas. 

HONORIA. 

¡Pobre  hija  mia! 

GERMAN. 

Honoria,  lo  que  vas  á  oir  te  hará  mucho  daño  en  el  cora¬ 
zón,  pero  es  el  fruto  de  mis  observaciones  en  el  estudio  de  la 
humanidad.  Tu  hija  no  puede  amarle... 

HONORIA. 

¡Germán! 

GERMAN. 

Tu  hija  no  puede  amarte  con  esa  fe  que  ciega,  con  ese 
cariño  profundo  que  convierte  á  una  madre  en  divinidad  de  la 
tierra.  Los  pobres  tienen  el  privilegio  de  esa  ternura;  los  ricos 
y  los  poderosos,  no.  Viven  los  primeros  pegados  á  sus  hijos. 
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como  la  vid  al  olmo,  como  á  la  eoncha  la  perla ;  los  lavan  y  los 
visten ,  los  acompañan  en  sus  juegos,  los  cuidan  en  sus  dolen¬ 
cias,  enjugan  sus  lágrimas  inocentes  con  el  calor  de  su  boca, 
entreabierta  siempre  por  la  esperanza  y  la  alegría ;  los  segun¬ 
dos  se  desentienden  de  lo  que  ellos  llaman  penalidades  del  ma¬ 
trimonio,  y  renuncian,  á  favor  de  la  nodriza  y  la  niñera,  ese 
lazo  secreto  y  misterioso  que  liga,  por  medio  de  un  sentimiento 
recíproco,  la  vida  que  empieza  con  la  vida  que  acaba. 

honoria. 

¡Cuánta  verdad  encierran  tus  palabras  t 

GERMAN. 

Julia  se  encuentra  en  este  caso :  desde  el  seno  de  la  madre  la 
llevaron  á  su  cuna.  No  sorprendiste  tú  en  sus  labios  la  primera 
de  sus  risas;  no  escuchaste  tú  tampoco  la  primera  palabra  que 
balbució  su  boca.  Dija  de  un  conde,  tan  noble  de  origen  como 
rico  de  hacienda,  crióse  Julia  con  tal  exceso  de  grandeza,  con 
rigidez  tan  aristocrática,  que  hasta  hora  se  le  marcó  para  pe¬ 
netrar  en  la  habitación  de  sus  padres. 

iionoría. 

I  Ay !  ¡  Me  aborrecerá ! 

GERMAN. 

¿Aborrecerte?  Tanto  como  eso  no;  pero  más  que  cariño,  te 
profesará  respeto  y  veneración.  Y  tú  misma...  penetra  en  el 
fondo  de  tu  pecho  y  dime  si  Julia  es  hoy  para  tí  lo  que  era 
hace  seis  años... 

IIONORIA. 

¡Germán! 

GERMAN. 

Honoria,  la  ausencia  es  hielo  que  seca  las  fuentes  del  senti¬ 
miento.  Ya  sé  yo  que  quieres  á  Julia ,  como  una  buena  madre, 
porque  la  mujer  recuerda  en  todo  tiempo  con  ternura  la  más 
santa  de  sus  alegrías;  pero  ten  presente  que  la  memoria  en¬ 
gendra  siempre  la  sospecha  y  la  malicia. 

honoria. 

No  te  comprendo. 

GERMAN . 

¿Qué  seria  de  tí ,  si  la  indiscreción  de  un  criado  y  la  ruindad 
de  un  envidioso,  si  el  amor  que  no  puede  estar  oculto!...  ¡Ca- 
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sada  con  un  hombre  á  quien  tu  hija  aborreciera ,  de  quien  tu 
hija  sospechara!...  ¡Oh!  ¡Ni  cariño,  ni  sosiego!  ¡La  ironía  y  la 
desconfianza!  ¡Convertido  el  hogar  en  un  semillero  de  enredos 
y  de  calumnias!  ¡Una  hija  no  perdona  nunca  los  extravíos  de 
su  madre ! 

HONORIA. 

¡No! 

GERMAN. 

No;  y  luégo,  Honoria,  es  tiempo  ya  de  que  recobres  tu 
puesto  en  la  sociedad;  harto  has  vivido  en  el  apartamiento  y  el 
luto.  Tienes  treinta  y  cinco  años... 

HONORIA. 

Treinta  y  cuatro. 

GERMAN. 

Tanto  más  en  mi  abono.  ¿Qué  fué  la  primavera  de  tu  juven¬ 
tud?  Un  sacrificio  largo  y  doloroso.  Para  ser  dichosa,  hubiste 
de  apelar  al  fingimiento  y  á  la  astucia ,  y  lo  fuiste  á  costa  de 
penalidades  y  de  sustos. 

HONORIA. 

¡Y  de  remordimientos! 

GERMAN. 

Por  el  contrario  mañana-,  joven  aun,  hermosa  como  siem¬ 
pre,  interesante  como  nunca,  saludará  la  moda  con  alegría  tu 
inesperada  resurrección.  Haremos  un  viaje  á  Inglaterra,  visi¬ 
taremos  la  Alemania ,  fijaremos  nuestra  residencia  en  Nápoles, 
en  Turin,  en  Yiena,  en  la  ciudad  de  los  Pontífices,  donde  tú 
quieras.  Allí  nada  nos  recordará  nuestro  pasado,  nadie  nos 
acusará  con  sus  miradas.  Y  cuando  las  arrugas  de  nuestra 
frente,  y  la  nieve  de  nuestra  cabeza  nos  sirvan  de  escudo  con¬ 
tra  la  mordacidad  y  la  envidia,  volveremos  á  España.  Cierto 
es  que  tropezarás  en  ese  camino,  más  de  una  vez,  con  la  in¬ 
justicia;  pero  en  cambio,  Honoria,  ¿quién  se  atreverá  á  luchar 
contigo  en  el  terreno  de  la  discreción? 

honoria. 

¿  Y  la  Duquesa  de  Estibiel? 

GERMAN. 

¡La  Duquesa!  Ni  he  puesto  los  piés  en  su  casa,  ni  los  pondré 
nunca.  Ruinas  de  un  palacio,  siempre  son  ruinas.  Pobre  de  in- 
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genio,  fria  de  razón  y  seca  de  alma,  la  Duquesa  de  Estibiel ,  es 
una  mujer  excéntrica,  sin  la  fe  que  anima,  sin  la  esperanza  que 
alienta,  sin  este  puro  y  delicado  sentimiento  del  amor,  que  todo 
lo  engalana  y  hermosea. 

HONORIA. 

j Germán!  ¿Me  engañas,  Germán? 

GERMAN. 

¡Engañarte  yo!  ¿Por  qué?  ¿Para  qué?  ¿No  eres  ya  mia? 

HONORIA. 

¡  Tuya ,  sí ,  tuya ! 

GERMAN. 

irás  al  monasterio;  iré  yo  contigo.  Honoria  se  encontrará  por 
fin  a!  lado  de  su  hija. 

HONORIA. 

Sí,  sí ;  quiero  verla. 

GERMAN. 

Presenciaré  yo  desde  el  fondo  de  la  iglesia  tan  augusta  cere¬ 
monia;  y  desde  allí  saludaré  con  respeto  y  veneración  la  mo¬ 
destia  virginal  de  la  hija,  la  dolorosa  majestad  de  la  madre! 
¿Qué  más  se  puede  exigir  de  tí?  ¡Devuelves  á  Dios  lo  que  de¬ 
biste  á  Dios  en  su  infinita  misericordia!  ¡Honoria  mia!  (Enju¬ 
gándose  los  ojos.) 

HONORIA. 

¡Germán,  esas  lágrimas!... 


GERMAN. 

De  cariño,  de  agradecimiento... 

HONORIA 

Siéntate  aquí  á  mi  lado... 

GERMAN. 

No  más  giras  campestres... 


HONORIA. 


Bi§n. 


GERMAN. 

Mi  Honoria  y  mis  pinceles... 


HONORIA. 

Sí. 
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GERMAN. 

Y  en  cuanto  profese  Julia,  ántes  no,  nuestro  viaje  al  extran¬ 
jero,  y  la  Condesa  de  Torralba  será  públicamente  la  esposa  del 
Conde  Germán  Strozzi.  (  Germán  saca  el  reloj  y  ve  la  hora.) 


¿Me  dejas  ya? 
No. 


II0N0RIA. 

GERMAN. 


Entonces...  ¿á  qué?... 
Costumbre. 


HONORIA. 

GERMAN. 


¿Las  diez?... 
Sí,  las  diez. 


HONORIA. 

GERMAN. 


ESCENA  IX. 


HONORIA,  GERMAN,  GERYASIA. 

GERVASIA. 

El  joven  de  esta  mañana. 

nONORIA. 


¡Qué  fastidio ! 
Le  diré... 


GERVASIA. 


HONORIA. 

Que  una  indisposición  repentina...  ¿No  te  parece  bien? 

GERMAN. 


No. 


HONORIA. 


¿No? 

GERMAN. 

Muestra  tal  empeño  en  verte,  que...  (  Se  levanta  y  toma  su 

sombrero.) 

HONORIA. 


¡  Germán  1  (  Levantándose.) 
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GERMAN. 

Voy  á  dar  una  vuelta  por  el  Casino...  Media  hora. 


¡Tan  pronto!... 

nONORIA. 

¿Celosa  todavía? 

GERMAN. 

No. 

HONORIA. 

GERMAN. 

¿Mi  coche  está  abajo? 

GERVASIA. 


Sí,  señor. 

GERMAN. 

Recibe  al  forastero  y  que  no  sea  larga  la  visita.  ¿Cómo  se 
llama? 

HONORIA. 

No  lo  recuerdo,  ni  sé  tampoco  á  dónde  puse  la  tarjeta. 

GERMAN. 

Adiós...  Saldré  por  la  puerta  del  jardín. 

GERVASIA. 

Diré  al  lacayo  que  está  en  la  antesala... 


No :  voy  á  pié. 

GERMAN. 

HONORIA. 

Volverás  pronto,  ¿si? 

GERMAN. 

i  Honoria  mia!  (Besándole  la  mano.) 

HONORIA. 

Que  entre. 

ESCENA  N. 

HONORIA. 

¡Me  siento  más  tranquila,  más  alegre!  ¡Si  me  engañara, 
no  se  lo  perdonaría  jamas! 
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ESCENA  XI. 

$ 

HONORIA ,  SANTILLANA,  GERVASIA. 


SANTILLANA. 

Condesa... 

HONORIA. 

Caballero... 

SANTILLANA. 

Don  Juan  de  Santillana,  capitán  de  navio. 


Déjanos. 


HONORIA. 


ESCENA  XII. 

HONORIA,  SANTILLANA. 


SANTILLANA. 

Usted  extrañará  sin  duda...  que  me  presente  aquí  sin  reco¬ 
mendación  que  me  abone... 

HONORIA. 

De  tal  índole  puede  ser  el  objeto  de  la  entrevista  que  lo  dis¬ 
culpe. 

SANTILLANA. 

Y  así  es,  Condesa. 

HONORIA. 

Hable  usted. 

SANTILLANA. 

He  dicho  mi  nombre,  y  mi  grado  de  capitán  de  navio  es  una 
prueba  de  que  habré  servido  á  mi  patria  con  inteligencia  y 
lealtad. 

HONORIA- 

Adelante.  (Con.  desden.) 

SANTILLANA. 

Mi  familia  es  de  las  más  nobles  de  Galicia ,  y  mis  rentas  me 
dan  lo  suficiente  para  vivir  con  independencia  y  desahogo.  He 
recorrido  la  Europa,  presenciado  catástrofes  increíbles,  repú¬ 
blicas  y  monarquías,  hundidas  aquellas  en  el  abismo  de  la  dic- 

6 


42 


EL  MATRIMONIO  DE  CONCIENCIA. 


tadura ,  amarradas  las  otras  al  carro  de  la  conquista ;  he  lu¬ 
chado  con  la  tempestad  en  los  mares ;  he  visto  muy  de  cerca  la 
muerte  en  el  naufragio ;  he  sentido  en  el  corazón  la  hiel  de  los 
desengaños ;  soy  en  fin ,  Condesa ,  un  hombre  de  sana  razón  y 
de  sentimientos  honrados,  convencido  de  que  la  felicidad  só¬ 
lo  existe  en  el  sosiego  del  hogar  y  en  el  cariño  de  la  mujer. 

HONORIA. 

Adelante.  (Con  interes.) 

SANTILLANA. 

Así  es  que  me  retiró  del  servicio  un  año  hace ,  y  un  año  tam¬ 
bién  hará  que  fijé  mi  residencia  en  Albacete. 

HONORIA. 

¿En  Albacete? 

SANTILLANA. 

Tengo  una  hermosa  hacienda  á  dos  leguas  de  ese  pueblo,  y 
una  hermana  monja* profesa  en  el  convento  de  la  Madre  de  Dios. 

iionoria. 

¿Qué  irá  á  decirme? 

SANTILLANA. 

• 

En  ese  convento  vive  también  Julia,  modesta  joven  de  cora¬ 
zón  sano,  hija  de  usted,  según  allí  me  dijeron,  y  la  misma  que 
pido  á  usted  en  matrimonio. 


iionoria. 

Señor  de  Santillana... 


SANTILLANA. 

No  me  sorprende  la  extrañeza :  pero ,  señora ,  yo  soy  así, 
franco  y  leal. 


iionoria. 

Y  sabe  usted  si  Julia... 


santillana. 

Yo  la  amo  con  locura  y  ella  me  quiere  con  delirio. 

HONORIA. 

¿  Y  está  usted  seguro  de  eso ,  señor  de  Santillana  ? 

santillana. 

Como  seguro  estoy  de  que  es  usted  su  madre  y  de  que  ella 
prefiere  á  la  toca  monjil  el  velo  de  la  desposada. 
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Julia  es  muy  niña. 


IIONORIA. 


SANTILLANA. 

Cumplió  diez  y  seis  años  el  dia  de  la  Virgen. 


HONORTA. 

Acaso  usted  ignora  que  Julia  debe  profesar  en  este  primer 
domingo. 


SANTILLANA. 

Contra  su  voluntad,  Condesa. 


UONORIA. 

Ilay  razones  de  familia.., 


SANTILLANA. 

Ninguna  puede  justificar  tan  violenta  resolución.  Julia  es  hija 
legítima  del  conde  de  Torralba  y  única  heredera  de  sus  bienes. 

nONORIA. 

;Ah!  Unica  heredera  de  sus  bienes... 

SANTILLANA. 

Ni  los  necesito ,  ni  los  quiero. 

HONORIA.  (Ap.) 

¿Será  loco  este  hombre? 

SANTILLANA. 

¿  Qué  me  responde  usted ,  Condesa  ? 

IIONORIA. 

Temo  yo  que  mis  palabras... 

SANTILLANA. 

Hable  usted. 

IIONORIA. 

Cuando  no  se  conoce  á  una  persona... 

SANTILLANA. 

Tengo  de  sobra  en  la  corte  quien  de  mí  responda.  El  liaron 
de  Covarrubias ,  Silverio  Peñarroya ,  la  Duquesa  de  Estibiel  y 
el  Conde  Germán  Strozzi. 
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HONORIA. 

¿El  conde...  Germán  Strozzi?  (con  interes.) 

SANTILLANA. 

¿Le  conoce  usted? 

HONORIA. 

Oigo  hablar  mucho  del  Conde.  (Dominándose.) 


SANTILLANA. 

Y  con  razón  sobrada ,  porque  es  hombre  de  ingenio,  aunque 
de  alma  fria  y  de  carácter  reservado. 

IIONORIA. 

¿Es  usted  amigo  suyo? 


SANTILLANA. 

Amigo  precisamente,  no.  Viajamos  juntos  durante  un  año,  y 
le  estimo  en  lo  que  vale. 


¿Y  vale  mucho? 
No  lo  sé. 


HONORIA. 

SANTILLANA. 

HONORIA. 


En  Madrid  el  Conde... 


SANTILLANA. 


Historia  antigua,  Condesa.  En  Madrid  el  Conde  llama  la  aten¬ 
ción  por  su  lujo  y  sus  aventuras,  y  por  el  repentino  y  miste¬ 
rioso  origen  de  sus  riquezas. 

HONORIA. 


Sí,  sí...  parece  que  sus  amores  con...  con  la  Duquesa  de  Es- 
tibiel. 

SANTILLANA. 

Precisamente;  pero  dejemos  al  Conde  y  dígame  usted  si  Ju¬ 
lia... 

HONORIA. 


¿Julia?...  Es  verdad...  Me  dijo  usted  que  Julia... 

SANTILLANA. 

Por  segunda  vez  le  pido  á  usted  su  mano. 
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HONORIA. 

El  Conde  Germán  Strozzi... 

SANTILLANA. 

Le  veré  dentro  de  una  hora  en  casa  de  la  Duquesa ,  y  haré, 
si  usted  me  lo  permite ,  que  venga  esta  noche  aquí  conmigo. 

HONORIA. 

No  estará  el  Conde  á  tales  horas  en  casa  de  la  Duquesa. 

SANTILLANA. 

¿Cómo  no?  Esta  noche  da  una  fiesta ,  según  me  ha  dicho  Sil- 
verio ,  y  al  banquete  asistirá  el  Conde  Germán. 

HONORIA. 

Y  si  no  consiente  la  Duquesa?... 

SANTILLANA. 

Consentirá;  pero  advierto  á  usted  que  no  saldré  de  aqui  esta 
noche  sin  que  me  haya  dicho  usted  que  sí ,  ó  respondido  que  no. 

HONORIA. 

Mucho  exigir  es,  señor  de  Santillana. 

SANTILLANA. 

El  caso  es  urgente. 

HONORIA. 

No  tanto...  la  ira  me  ahoga.  (Aparte.) 

* 

SANTILLANA. 

Para  mí  sí... 

HONORIA. 

Para  mí  no.  Cuando  venga  usted,  si  viene,  con  el  Conde  Ger¬ 
mán  y  el  Conde  Germán  me  diga... 

SANTILLANA. 

No  me  explico,  señora,  la  indiferencia  con  que  usted  re¬ 
cibe... 

HONORIA. 

No  es  indiferencia ;  pero  ha  llegado  usted  en  un  momento  en 
que...  nO  sé...  mis  nervios...  (Levantándose.) 
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S  ANTILLANA. 

Señora,  la  experiencia  me  ha  hecho  conocer  la  muda  y  sig¬ 
nificativa  elocuencia  de  los  nervios.  (Levantándose.) 

HONORIA. 

No  ha  sido  mi  ánimo... 

SANT  ILLANA. 

Gracias,  Condesa. 

HONORIA. 

Caballero... 

SANTILLANA. 

Ruego  á  usted,  sin  embargo,  que  no  olvide  nunca  mi  buen 
proceder  en  esta  ocasión.  Pidiendo  á  usted  la  mano  de  Julia, 
he  cumplido  una  obligación  sagrada.  Negándomela  usted... 
(Movimiento  en  Honoria.)  negándomela,  comete  usted  una  acción 
culpable  á  mis  ojos,  no  sé  si  también  á  los  de  Dios.  Esta  noche 
veré  al  Conde ;  el  Conde  vendrá  conmigo,  y  si  después  de  oirle 
y  de  saber  que  don  Juan  de  Santillana  no  es  indigno  de  la  hija 
del  Conde  de  Torralba ,  insiste  usted  en  su  negativa  y  prefiere 
usted  que  Julia  pronuncie  votos  sacrilegos  á  juramentos  expon- 
táneos,  libre  yo  entonces,  haré  de  mi  voluntad  y  de  la  suya  lo 
que  nadie  calificará  de  atrevido  y  escandaloso. 

HONORIA. 

Prudencia ,  Santillana ;  la  verdad  es  yo  no  me  siento  ahora 
(Temblor  convulsivo.)  con  fuerzas  para  tratar  de  un  asunto  que... 
cuando  venga  el  Conde  Germán  Strozzi...  y  me  diga...  Según 
cuentan,  el  Conde  es  franco  y  leal...  y  hombre  que  no  engaña 
á  nadie...  Esa  opinión  tiene  por  lo  ménos...  ¡Y  como  él  me 
asegure!...  Ya  ve  usted  que  no  le  he  mentido...  Esta  agitación 
convulsiva...  la  crispacion  de  mis  nervios...  tengo  frió...  no 
estoy  buena...  más  tarde... 

SANTILLANA. 

Hasta  después,  Condesa. 

HONORIA. 

Adiós,  Santillana. 

ESCENA  XIII. 

HONORIA. 

¡No  más  intranquilidad!  ¡No  más  incertidumbres!  ¡No  más 
dudas!  ¡Gervasia!  ¡Gervasio! 
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ESCENA  ÚLTIMA. 


IIONORIA,  GERVASIA. 


Señora. 

Un  carruaje. 

Abajo  está  el  del 


GERVASIA. 

HONORIA. 

GERVASIA. 

señor  Conde. 


HONORIA. 

Un  sombrero  y  un  abrigo. 

GERVASIA. 

¿Va  su  excelencia  á  salir? 


HONORIA. 

Pronto.  * 

GERVASIA. 

Voy  corriendo.  (Entra  en  la  habitación  de  Honoria,  y  á^su  tiempo  sale 
con  el  sombrero  y  el  abrigo.) 

HONORIA. 

¡Ingrato!  ¡ingrato!  ¿Qué  he  hecho  yo  para  que  me  trate  así, 
para  que  me  engañe  de  ese  modo?  ¡Ah!  ¡Ya  lo  sé!  ¡Ya  lo  sé! 
¡Haberme  deshonrado  por  él ! 

GERVASIA. 

Aquí  está  todo. 

HONORIA. 

#• 

Venga,  (se  io  pone.)  La  veré,  la  veré...  ¿Y  si  me  niegan  la 
entrada?  La  veré  también. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


Gabinete:  columnas  en  el  fondo:  grandes  cortinajes  de  seda  entre  columna 
y  columna  ;  puertas  laterales  :  es  de  noche  ;  profusión  de  luces. 


ESCENA  PRIMERA. 


LA  DUQUESA ,  MARTA  aquella  mirándose  al  espejo  ;  ésta  ayudándola 

en  su  toilette. 


DUQUESA. 

Esta  flor ;  nada  más  que  esta  flor. 


MARTA. 

¿Cerraré  entonces  la  caja  de  las  joyas? 


DUQUESA. 

Sí.  ¿Te  gusta  el  traje,  Marta? 


Es  lindísimo. 


MARTA. 


DUQUESA. 

Comprado  y  hecho  en  París. 


ESCENA  II. 

LA  DUQUESA ,  MARTA ,  UN  CRIADO. 

CRIADO. 

El  señor  Conde  Germán. 


Yete,  Marta. 


DUQUESA. 
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ESCENA  III. 

DUQUESA,  GERMAN. 

GERMAN. 

¡  Encantadora !  (Besándole  la  mano.) 

DUQUESA. 

¡Mentiroso !  ¡Tarde  ha  venido  usted,  señor  Conde! 

GERMAN. 

No  por  culpa  mia. 

DUQUESA. 

¿Pues  de  quién  ? 

GERMAN. 

De  un  impertinente,  que  me  ha  tenido  hora  y  media  hablán¬ 
dome  de  no  sé  qué  escándalo  en  el  Congreso,  como  si  fueran 
cosa  nunca  vista  en  los  anales  parlamentarios  sucesos  de  esa 
especie. 

duquesa. 

¿Con  que...  un  escándalo...  en  el  Congreso? 

GERMAN. 

Sí. 

DUQUESA. 

Y...  ¿con  quién  ha  comido  usted? 

GERMAN. 

Con  Filiberto  y  Bernardo ;  con  Silverio  y  el  Barón. 

DUQUESA. 

¿Dónde? 

GERMAN. 

En  casa  de  la  Condesa  viuda  de  Torralba. 

DUQUESA. 

¡Ya! 

GERMAN. 

¡Celosa i  (Besándole  la  mano.) 

DUQUESA. 

No,  Germán;  son  los  celos  fruta  del  árbol  de  la  inexperiencia. 
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no 


GERMAN. 

¿De  veras? 

DUQUESA. 

Todavía  no  he  hecho,  ni  probablemente  haré  nunca,  el  sacri¬ 
ficio  de  mi  razón ;  he  atravesado  ya  los  años  más  peligrosos  de 
la  juventud. 

GERMAN. 

¡Una  mujer,  toda  cálculo ! 

DUQUESA. 

¡  Un  hombre,  todo  sombra ! 

GERMAN. 

No  es  cierto:  las  gentes  así  lo  aseguran;  pero  no  tienen  fun¬ 
damento  ninguno  sus  invenciones.  Yivo  bien  y  sin  acreedores, 
cosa  rara  en  estos  tiempos ;  soy  noble  y  se  habla  de  mi  inteli¬ 
gencia  con  elogio;  sé  de  memoria  los  peligros  de  la  sociedad, 
y  de  ahí,  que  vaya  á  donde  yo  quiero  ir  y  que  de  allí  no  pase; 
todo  esto  es  verdad ;  pero  basta  y  sobra  con  esto,  para  que  me 
censuren  los  más  y  me  estimen  los  ménos.  Usted,  sin  embargo, 
ha  encadenado  mi  voluntad  á  sus  caprichos ;  por  usted  he  re¬ 
nunciado  á  los  encantos  de  mi  soledad,  y  el  misántropo  se  ha 
convertido,  por  usted,  en  uno  de  tantos  aturdidos  como  buscan 
celebridad  y  aplausos  á  fuerza  de  extravagancias  y  locuras. 
¿He  debido  hacer  más  ? 

duquesa. 

Mucho  terreno  ha  ganado  usted  en  mi  corazón,  Germán,  pero 
no  tanto  que  el  cariño  me  ciegue  y  me  falte  la  memoria.  Us¬ 
ted  llegó  á  Madrid,  desconocido  y  pobre;  arrojado  de  su  patria 
por  la  violencia  de  sus  opiniones,  según  usted  mismo  referia. 
El  Conde  de  Torralba  abrió  á  usted  las  puertas  de  su  palacio,  y 
fueron  aquellos  salones  el  teatro  de  sus  primeras  aventuras. 

GERMAN. 

Muerto  el  Conde,  era  mi  obligación  guardar  á  la  Condesa... 

duquesa. 

Escuche  usted ,  Germán :  por  aquel  tiempo  vivía  yo  léjos  de 
la  sociedad,  á  todas  horas  junto  al  hombre  que  me  levantó  á  su 
altura,  octogenario  achacoso,  espíritu  varonil  dentro  de  un 
cuerpo  quebrantado  por  la  edad. 
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GERMAN. 

Prosiga  usted ,  Elvira. 

duquesa. 

\iví  tranquila  de  este  modo  la  vida  de  las  resignadas,  y  sor¬ 
da  al  canto  de  la  lisonja,  y  de  mármol  á  las  impaciencias  del 
amor;  la  Duquesa  de  Estibiel,  en  la  primavera  entonces  de  sus 
años  juveniles,  hermosa,  á  creer  lo  que  las  gentes  decían, 
nombre  glorioso  en  el  blasón  de  la  nobleza,  hoja  primera  en  el 
libro  de  los  grandes  propietarios,  la  Duquesa  de  Estibiel  supo 
no  dar  motivo  á  la  acusación  ni  pretexto  á  la  sospecha ;  es  decir, 
Germán,  que  mi  marido  bajó  al  sepulcro  honrado. 


GERMAN. 

¿De  puesto  yo  en  duda?... 


DUQUESA. 

No  es  eso,  Conde,  no  es  eso. 

GERMAN. 

Adelante.  (Con  piés  de  plomo,  Germán.) 

DUQUESA. 

Era  por  aquellos  dias  la  Condesa  de  Torralba  envidia  de  mu¬ 
jeres  y  blanco  de  libertinos.  Hablábase  de  ella  con  asombro, 
se  la  aplaudía  con  delirio ;  se  la  miraba  en  fin,  Germán,  con  esa 
veneración  supersticiosa  del  salvaje  de  los  bosques  al  ídolo  de 
sus  templos.  Hubo,  [sin  embargo,  quien  se  atrevió  á  poner  las 
manos  sobre  aquella  imágen ,  y  el  nombre  del  sacrilego,  cor¬ 
riendo  de  boca  en  boca,  llegó  hasta  mí ,  más  que  esposa,  pobre 
hermana  de  la  caridad  junto  á  un  anciano  moribundo. 

GERMAN. 

Recuerdo  ahora  que  fué  la  Condesa  objeto  de  acusaciones, 
que  ha  desmentido  más  tarde  su  vida  solitaria. 


¡Solitaria! 


DUQUESA. 

GERMAN. 


¡Juro,  Duquesa,  sobre  esta  mano  que  sujeto  entre  las  mias!... 


DUQUESA. 

Suelte  usted,  Germán.  ¿De  cuándo  acá  mi  mano  es  libro  de 
Evangelios! 


52 


EL  MATRIMONIO  DE  CONCIENCIA. 


GERMAN. 

¡Elvira ! 

DUQUESA. 

De  repente  varió  de  costumbres  el  proscrito,  y  de  modesto 
que  era,  se  hizo  orgulloso,  y  de  aislado  que  vivia,  se  enlró  de 
lleno  en  el  laberinto  de  nuestras  costumbres  aristocráticas.  Tro¬ 
cóse  en  magnífica  la  humilde  habitación  del  emigrado:  trenes 
lujosos,  caballos  de  montar  y  de  carrera,  abono  en  los  circos, 
palco  en  los  teatros,  todo  lo  que  constituye,  en  fin,  la  importan¬ 
cia  y  la  grandeza  del  hombre  en  el  siglo  diez  y  nueve ,  ménos 
el  cocinero;  el  conde  Germán  Strozzi  no  daba  de  comer;  Ger¬ 
mán  Strozzi  comia  siempre  en  casa  de  la  Condesa  viuda  de 
Torralba. 

GERMAN. 


Si  fuéramos  á  descorrer  el  velo  que  oculta  la  verdad  de  la 
existencia,  ¿qué  seria  del  género  humano?  Y  no  digo  esto  por 
mí,  bien  lo  sabe  Dios,  Elvira! 


¿Por  quién? 
Por  usted. 
¿Por  mí? 


DUQUESA. 

GERMAN. 

DUQUESA. 


GERMAN. 


La  malicia,  la  calumnia  más  de  una  vez... 


DUQUESA. 

Expliquémonos,  Germán,  que  es  hora  ya  de  que  nos  conoz¬ 
camos  mutuamente. 

GERMAN. 

¿Ignora  usted  que  se  ha  dicho?... 

DUQUESA. 

¡Cuándo  se  ha  dicho!... 

GERMAN. 

¡Elvira!.. 

DUQUESA. 

¡Germán!  ¡Germán!  La  hipocresía  es  más  repugnante  que 
el  pecado:  daré  cuenta  de  mis  acciones  á  mi  conciencia  y  á 
Dios.  Soy  libre,  vivo  á  mi  manera.  Reina  dentro  de  mi  casa, 
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no  quiero  ser  esclava  en  la  sociedad ;  la  amistad  de  las  muje¬ 
res  me  espanta:  es  un  juguete  de  cristal  en  las  manos  de  un 
niño;  dura  poco.  Sé  que  por  esta  razón  me  llaman  excéntrica; 
no  me  importa ,  siquiera  olviden  que  mis  extravagancias  no 
perjudican  á  nadie ,  sino  á  mí. 


ESCENA  IV. 

GERMAN ,  DUQUESA,  MARTA. 


MARTA. 

DUQUESA. 


Señora  Duquesa... 

¿Qué  es  ello? 

marta. 

El  teniente  cura  de  la  parroquia... 

DUQUESA. 

Llévale  á  mi  despacho.  ¿A  estas  horas  el  teniente  cura? 


ESCENA  V. 

GERMAN,  DUQUESA. 

GERMAN. 

¿Me  quiere  usted,  Elvira? 

DUQUESA. 

Cuanto  puede  amar  una  mujer  toda  cálculo,  á  un  hombre 
todo  sombra. 

ESCENA  YI. 

GERMAN. 

¿Sabrá  que  estoy  casado?  Si  no  lo  sabe,  lo  sospecha,  que  es 
igual.  Yo  no  puedo  vivir  sin  ella.  ¡Unica  vez  que  el  amor  con 
toda  su  violencia!...  Calma,  Germán;  todavía  no  es  tiempo;  no 
destruyas  en  un  instante  el  edificio  levantado  á  tanta  costa;  es¬ 
pera.  Tome  Julia  el  hábito,  que  luego...  (somiéudose )  luego  seré 
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yo  el  dueño  absoluto  de  su  inmenso  patrimonio;  no  han  de  per¬ 
derse  en  una  hora  tantos  años  de  cálculo  y  de  astucia.  Todo 
para  mi:  riquezas  y  libertad:  sufra  Honoria  en  el  aislamiento 
de  su  retiro:  primero  yo;  segundo  yo;  siempre  yo.  ¡Elvira  no 
sabrá  nunca!...  Lo  juro...  ¡Más  que  jurarlo!...  Me  lo  prometo  á 
mí.  ¡Gorman,  Germán!  La  Duquesa  de  Estibiel  será  tuya,  hasta 
que  llegue  el  día  en  que  te  canses  de  ella  y  la  abandones.  Y 
cuando  el  hastío  le  arroje  de  la  sociedad,  y  el  cuerpo  y  el  alma 
te  pidan  sosiego,  entonces...  Entonces  me  retiraré  á  mis  tien¬ 
das;  (Riéndose.)  viviré  en  familia  con  Honoria,  y  se  sabrá  lo  que 
dura  un  pedazo  de  tierra  bien  cuidado.  Adelante,  Germán,  ade¬ 
lante... 

ESCENA  VIL 

FILIBERTO,  GERMAN,  BERNARDO. 


FILIBERTO. 

¡Qué  noche!  ¡Qué  teatro!  ¡Qué  empresa! 

BERNARDO. 

¡Qué  empresa!  ¡Qué  noche!  ¡Qué  teatro! 

GERMAN. 

¿  Pues  qué,  no  ha  cantado  la  Patti  ? 

FILIBERTO. 

No. 

No. 

¿Cómo  ha  sido  eso? 


BERNARDO. 

GERMAN. 


FILIBERTO. 

Una  enfermedad...  ¡Invenciones!  ¡Cálculo!  ¡El  diablo  que  todo 
lo  enreda!... 

GERMAN. 

¿  Si  andará  suelto  el  diablo? 

FILIBERTO. 

¿Se  burla  usted,  señor  Conde? 

GERMAN. 

¡Dios  me  libre!  ¡Pero  toma  usted  con  un  calor!... 
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FILIBERTO. 

¡Ya  lo  creo!  ¡Ir  allá  creyendo...  y  encontrarse  con!...  Pero 
á  bien  que  hemos  alborotado  de  lo  lindo.  ¡Cíncheos,  toses,  sil¬ 
bidos! 


Ha  hecho  usted  mal. 

¿  Por  qué  razón? 

¿Por  qué? 

Xas  quejas  han  de  ser 

¿Y  esta  no  lo  es? 

No,  señor. 


GERMAN. 

FILIBERTO. 

BERNARDO. 

GERMAN. 

justas. 

FILIBERTO. 

GERMAN. 


ESCENA  VIH. 

FILIBERTO,  GERMAN,  BERNARDO,  EL  BARON,  SILVERIO. 

BARON. 

¡Victoria  completa!  ¡Cuatro  horas  allí  encerrados! 


GERMAN. 

¿Se  desechó  por  fin  la  proposición  de  censura? 


BARON. 

Por  siete  votos  de  mayoría. 

GERMAN. 

¿Siete  votos?  ¡Siete  son  los  pecados  mortales! 


BARON. 

Estos  siete  eran  senadores. 


GERMAN. 


¿Senadores? 

BARON. 

Sí,  diputados  senadores;  imás  claro,  senadores  que  toman 
parle  en  las  votaciones  del  Congreso. 


¡A  ellos  se  debe! 


SILVERIO. 


56 


EL  MATRIMONIO  DE  CONCIENCIA. 


BARON. 

Y  al  discurso  de  mi  papá.  Como  dijo  aquello  de...  «Yo  no 
hago  la  oposición  á  ningún  gobierno ;  he  servido  á  todos  los 
ministerios,  ¿qué  razón  hay,  pues,  para  que  á  mí  se  me  cen¬ 
sure,  cuando  yo  represento  aquí  la  política  de  todas  las  situa¬ 
ciones?» 

GERMAN. 

¡Argumento  magnífico! 

BARON. 

¡Y  que  produjo  un  efecto  en  la  asamblea!... 

GERMAN. 

Ya  se  vio  por  el  resultado  de  la  votación. 


silverio. 

¿Y  Elvira? 

GERMAN. 


En  su  despacho ;  en  compañía  del  teniente  cura  de  la  par¬ 
roquia. 

FILIBERTO. 

¡Un  sacerdote...  á  estas  horas  fuera  de  su  iglesia! 


ESCENA  IX. 

GERMAN ,  FILIBERTO,  SILVERIO,  BERNARDO ,  EL  BARON, 

UN  CRIADO. 


CRIADO. 

Don  Juan  de  Santilíana. 

GERMAN. 

¿Santilíana  en  Madrid?  (Acuden  todos  á  recibirle.) 


ESCENA  X. 

GERMAN,  FILIBERTO,  SILVERIO,  BERNARDO,  EL  BARON, 

SANTÍLLANA. 


GERMAN. 

¿Usted  aquí? 

SANTILLANA. 

Y  en  busca  de  usted,  Germán. 
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GERMAN. 

¿En  busca  mia? 

BARON. 

¿Y  cuándo  se  La  llegado? 

_  SANTILLANA. 

Hoy. 

BARON. 

¿Con  intención  sin  duda  de  pasar  todo  el  invierno  en  Madrid? 

SANTJLLANA. 

Con  propósito  firme  de  marcharme  mañana  mismo. 


¿Tan  pronto? 

¿Y  sabe  la  Duquesa?... 


GERMAN. 

SILVERIO. 


t  • 


SANTILLANA. 

i  Pues  no!  Convidado  estoy  á  la  cena. 

FILIBERTO. 

¡Elvira !  (Acude  á  recibirla  y  la  besa,  la  mano.  Saludo  general.) 


ESCENA  XI. 

GERMAN,  SANTILLANA,  FILIBERTO,  BERNARDO, 
EL  BARON,  ELVIRA,  SILVERIO. 


GERMAN. 

¿Se  fué  ya  el  teniente  cura  de  la  parroquia? 


Ya. 

* 

¿Y  qué  motivo? 


DUQUESA. 

SILVERIO. 


FILIBERTO. 

¿Alguna  impertinencia?... 

DUQUESA. 

¡Filiberto!  ¡A  cualquier  hora  llega  á  punto  la  visita  de  un  sa¬ 
cerdote! 

GERMAN. 

¿Y  la  de  éste  á  qué  ha  venido?  ¿Se  puede  saber?... 
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DUQUESA. 

¿Por  qué  no?  Cerca  de  aquí ,  cuatro  puertas  más  abajo  de 
esta  casa,  levanta  otra  sus  paredes  de  tierra  y  de  ladrillo,  mo¬ 
numento  triste  de  aquel  tiempo  en  que  era  la  corte  un  lugaron 
desabrigado  y  sucio.  En  ella  vive,  digo  mal,  vivia  una  pobre 
mujer,  que  con  el  trabajo  de  sus  manos  ganaba  el  pan  que  co¬ 
mía  y  el  que  daba  á  un  niño  de  cinco  años,  de  cabellos  rubios 
como  el  oro,  de  ojos  azules  como  el  cielo.  Había  tomado  esta 
criatura  la  costumbre  de  verme  subir  al  coche,  porque,  como 
hijo  de  familia  menesterosa,  andaba  siempre  en  la  calle,  y  yo 
la  de  acariciarle  y  de  socorrer  de  vez  en  cuando  á  su  madre 
desvalida. 

silverio. 

¡Excelente  corazón! 

duquesa. 

Como  el  de  otras  muchas,  Silverio.  Pues  bien;  la  madre  de 
ese  niño  acaba  de  espirar,  y  en  los  últimos  instantes  de  su  vida 
se  ha  acordado  de  su  bienhechora.  El  señor  teniente  cura,  ca¬ 
lientes  aun  los  restos  de  la  infeliz,  me  ha  trasmitido  su  pos¬ 
trera  voluntad ,  y  desde  hoy  su  hijo  vivirá  á  mi  lado,  no  se 
apartará  nunca  de  mí,  y  deberé  á  la  caridad  lo  que  me  negó  la 
eterna  Sabiduría. 

SANTILLANA. 

¡Es  usted  un  ángel ,  Elvira! 

DUQUESA. 

No,  Santillana ;  pecadora,  y  muy  pecadora. 

FILIBERTO. 

¡Pues  señor,  ha  venido  Dios  á  ver  al  angelito! 

DUQUESA. 

¡Filiberto! 

FILIBERTO. 

Mis  palabras,  Duquesa... 

DUQUESA. 

No  se  hable  más  del  asunto. 

GERMAN. 

Esta  buena  acción... 
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DUQUESA. 

Quizás  es  un  arranque  de  vanidad.  Gracias,  Santillana:  pa¬ 
sar  toda  la  noche  con  nosotros,  quien  tiene  contados  los  minu¬ 
tos... 

SANTILLANA. 

¡Elvira!...  Mi  amistad  es  antigua... 

DUQUESA. 

Y  verdadera:  lo  sé,  Barón. 


Duquesa... 


BARON. 


DUQUESA. 

Dentro  de  quince  dias  me  acordaré  de  usted  en  Londres. 


Con  que  al  fin... 


BARON. 


DUQUESA. 

Sí;  en  la  noche  del  domingo  emprenderé  mi  viaje. 


FILIBERTO. 

¿Sola? 

DUQUESA. 

¿Quiere  usted  acompañarme? 

SILVERIO. 

No  creia  yo  que  tan  pronto... 


DUQUESA. 

Una  nueva  excentricidad  para  la  historia  de  mi  vida.  ¿No  es 
cierto,  Germán? 


GERMAN. 

Sospecho  que  sí. 

DUQUESA. 

En  la  noche  del  domingo,  (con  intención.) 


GERMAN. 

¿En  la  noche  del  domingo?... 
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ESCENA  XII. 


DUQUESA,  SILVERIO,  GERMAN,  SANTILLANA,  EL 
BARON,  BERNARDO,  FILIBERTO,  MARTA. 

MARTA. 

Una  señora  vestida  con  elegancia  y  cubierta  con  un  velo... 

(En  voz  baja  á  la  Duquesa.) 

DUQUESA. 

¿Te  ha  dicho  su  nombre? 


MARTA. 

Se  obstina  en  callarlo. 


Que  entre. 


DUQUESA. 


ESCENA  XIII. 

DUQUESA,  SILVERIO,  GERMAN,  SANTILLANA, 

EL  BARON,  BERNARDO,  FILIBERTO. 

DUQUESA. 

Noche  de  entrevistas. 

FILIBERTO. 

¿Otro  teniente  cura? 

DUQUESA. 

Si;  pero  este  tiene  faldas. 

FILIBERTO. 

¿Y  el  otro  no  las  tenia? 

DUQUESA. 

Incorregible...  Diez  minutos  nada  más:  en  mi  gabinete  de 

toilette  hay  libr  OS  y  periódicos.  (Los  acompaña  hasta  la  puerta  que 
está  á  la  derecha.) 

ESCENA  XIV. 

LA  DUQUESA,  H0N0R1A,  MARTA. 

MARTA. 

Aquella  es  la  señora  Duquesa,  (vase.) 
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ESCENA  XV. 

DUQUESA,  HONORIA. 


HONORIA. 

I  DU(JUCS8. !  (Saludando  con  una  profunda  reverencia  ,  á  que  contesta 
la  Duquesa  con  otra.) 

DUQUESA. 

Tome  usted  asiento. 

HONORIA. 

Gracias.  ( ¡  Qué  hermosa  es ! ) 


DUQUESA.  (AP.) 

¿A  qué  vendrá? 


HONORIA. 

¿Me  conoce  usted ,  Duquesa? 


DUQUESA. 

No,  ni  recuerdo... 

HONORIA. 

Diría  quien  soy  desde  luégo ,  si  no  temiese  que  mí  nombre 
fuera  á  clavarse,  como  un  dardo,  en  el  corazón  de  la  Duquesa 
de  Estibiel. 

duquesa. 

No  comprendo,  señora... 


HONORIA. 

La  franqueza  no  está  en  uso... 


duquesa. 

Si  es  costumbre  el  fingimiento,  yo  rechazo  esa  costumbre, 
porque  tengo  la  de  no  vivir  escondida  entre  las  sombras. 

HONORIA. 

La  oscuridad,  sin  embargo,  es  en  más  de  una  ocasión  pena 
que  en  silencio  se  devora.  Por  eso  tanto  se  respeta  la  soledad 
del  desgraciado ;  por  eso  lastima  tanto  la  hiel  que  se  le  brinda, 
el  golpe  que  se  le  da,  la  herida  que  se  le  abre.  Quien  vive  en 
el  retiro,  compra,  Duquesa,  el  derecho  de  que  nadie  le  mor¬ 
tifique;  y  cuando  una  mirada  imprudente  penetra  en  las  tinie¬ 
blas  de  su  rincón  y  una  mano  atrevida  intenta  arrebatarle  lo 
único  que  conserva,  para  su  felicidad  ó  su  castigo,  entonces, 
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quien  á  tal  extremo  llegó,  se  despoja  del  sayal  humilde  que 
vestía,  abre  de  par  en  par  las  puertas  de  su  albergue,  levanta 
su  cabeza  con  orgullo,  y  de  reo  se  convierte  en  juez  inexorable. 

duquesa. 

¡  Sabe  Dios  que  no  me  explico!...  (¿Se  habrá  vuelto  loca  esta 
mujer?...  ¡Juez  inexorable!...)  ¿De  quién,  señora? 

honoria. 


Mis  palabras  son  duras,  lo  confieso;  pero  salen  del  fondo  de 
mi  alma. 


duquesa. 


¿Y  se  dirigen  á  mí?  (c¡on  altivez.) 

HONORIA. 

Si  son  inmerecidas,  rechácelas  con  indignación  la  Duquesa 
viuda  de  Estibiel;  si  no,  escúchelas  con  vergüenza  la  amante 
del  Conde  Germán  Strozzi. 

DUQUESA.  (Ap.) 

¡Ah!...  ¡ Sé  quien  es! 

honoria. 

¡Calla  usted !  ¿No  quiere  usted  entrar  en  explicaciones  difí¬ 
ciles,  que  pudieran  ser  motivo  de  un  escándalo?  (pausa.)  Hace 
usted  mal,  Duquesa.  La  indiferencia  muda  con  que  usted  me 
oye,  y  la  mirada  fría  con  que  usted  me  observa,  ofuscan  mi  ra¬ 
zón  y  temo  que  el  insulto,  con  una  mujer  de  hielo  en  frente, 
venga  á  mis  labios  á  impulsos  de  la  ira,  mucho  más,  cuando  al 
penetrar  en  este  recinto,  dejé  mi  buena  opinión  en  la  calle,  á 
merced  del  primer  maldiciente  que  la  encontrara. 

DUQUESA. 

Señora:  fué  Job  un  ejemplo  de  paciencia;  pero,  como  usted 
ve,  yo  tengo  más  que  Job.  Fácil  me  seria  por  medio  de  un 
criado...  (Movimiento  de  Honoria.)  No  lo  haré.  ¿Qué  lograría  con 
eso?  Nada.  ¿Qué  dirían  de  mí  mañana,  cuando  se  supiera? 
Mucho. 

HONORIA. 


No  tanto  que  se  olvidaran  del  abismo  que  nos  separa  á  las 
dos. 


¿Cuál? 


duquesa. 
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HONORIA. 

Eí  que  media  entre  costumbres  y  costumbres. 

DUQUESA. 

Es  verdad. 

HONORIA. 

Usted  vive  en  el  seno  de  la  alegría,  yo  no.  Usted  ve  desapa¬ 
recer  los  últimos  encantos  de  su  juventud  entre  homenages  y 
lisonjas;  yo  borro  los  de  la  mia  con  mis  lágrimas.  Usted  recor¬ 
re  sin  temor  las  regiones  en  que  se  disputan  el  cetro  de  la 
moda  pergaminos  heredados  y  riquezas  improvisadas;  yo  me 
doy  por  satisfecha  con  saludar  desde  lejos  esas  dos  banderas 
que  tremolan  la  envidia  y  el  orgullo 

DUQUESA. 

También  es  verdad. 

HONORIA. 

Pero  como  no  es  suficiente  á  la  mujer  que  brilla  en  la  córte, 
el  repetido  halago  de  la  multitud  que  va  á  su  encuentro,  de 
ahí  que  todo  se  subordina  al  capricho  y  á  la  voluntad;  de  ahí 
que  se  arranque  á  una  familia  la  tranquilidad  de  que  disfruta, 
y  de  ahí  que  mi  sosiego  y  mi  decoro  engalanen  hoy  el  carro 
de  la  nueva  Cleópatra.  Créame  usted,  Duquesa:  la  separa  á 
usted  de  mí,  ese  abismo  que  media  entre  costumbres  y  cos¬ 
tumbres. 

DUQUESA. 

Lo  cual  no  es  de  ahora,  sino  de  antiguo.  Yo  recuerdo  que  los 
primeros  años  de  mi  juventud,  fueron  para  mí  un  siglo  de  ex¬ 
periencia.  Niña  y  sin  conocer  los  peligros  que  entrañaba  si¬ 
tuación  tan  difícil,  supe,  sola  yo,  abandonada  á  mi  instinto,  al 
principio  de  miedo,  por  convicción  más  tarde,  conjurar  las 
borrascas  en  que  podía  naufragar  la  honra  de  mi  esposo.  Mien¬ 
tras  él  vivió,  sus  ojos  fueron  mi  espejo,  mi  respetuoso  cariño 
su  alegría:  ni  una  queja  de  la  joven  turbó  la  dicha  del  an¬ 
ciano... 

HONORIA. 

No  me  he  referido  yo... 

DUQUESA. 

Banderas  tremolaban  también  entonces  la  envidia  y  el  orgu¬ 
llo;  saraos  y  festines  conmovían  también  el  ánimo  de  Jas  gentes 
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bulliciosas ,  y  yo ,  sin  embargo ,  me  contentaba  con  oir  desde 
léjos  la  música  de  sus  bailes,  con  ver  desde  mis  balcones,  á  tra¬ 
vés  de  los  cristales ,  los  pintorescos  jaeces  de  sus  caballos.  Y 
eso,  señora,  que  tranquila  en  mi  conciencia,  y  pura  en  mis 
pensamientos,  no  tenia  de  qué  arrepentirme,  porque  no  había 
entregado  á  ningún  hombre  el  derecho  de  que  con  su  mirada 

me  Sonrojase.  (Honoria  cambia  de  color  y  se  apoya  en  el  respaldo  de  una 

silla.)  No  es  de  ahora,  sino  de  antigno,  que  nos  separe  á  las  dos 
ese  abismo  que  media  entre  costumbres  y  costumbres,  Conde¬ 
sa  viuda  de  Torralba. 

HONOIUA , 

¡Duquesa!  (  Con  indignación.)  . 

DUQUESA. 

¿Qllé?  (Con  frialdad.) 

IIONORIA. 

Yo  no  he  venido  aquí  á  reclamar  una  mercancía ;  es  más  le¬ 
gítimo  y  santo  mi  derecho. 


DUQUESA. 

ignoraba  yo  que  fuera  santo  un  derecho  ,  que  se  vio  brotar 
del  olvido  de  un  deber. 

HONORIA. 

El  Conde  Germán  Strozzi  es  hoy  mí  marido. 


DUQUESA. 


El  Conde  Germán  Strozzi  me  ha  dicho  á  mí  que  no. 

HONORIA. 

Imposible. 

* 

Verdad. 

DUQUESA. 

Mentira. 

HONORIA, 

«» 

DUQUESA. 

Perdono  la  injuria  en 

gracia  del  sentimiento  que  la  dictó. 

(Sonriéndose.) 

HONORIA. 

¡Generosidad  estéril ,  señora!  El  cariño  me  puso  una  venda 
en  los  ojos ;  pero  lo  presente  no  me  acobarda,  ni  el  porvenir  me 
aterra.  Nada  me  importa  la  inconstancia  del  hombre ;  es  poco 
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lo  que  he  perdido  y  mucho  lo  que  gano.  Hará  bien  el  Conde  si 
pisotea  sobre  estas  alfombras  el  decoro  de  su  propia  mujer;  ha¬ 
rá  bien  el  Conde  si  niega  ,  entre  los  brazos  que  le  sujeten  ,  el 
nudo  que  á  los  dos  nos  ata ;  y  tan  segura  estoy,  de  que  no  habrá 
uno  que  me  tache  de  indiscreta  ni  me  acuse  de  imprudente,  por 
haber  sorprendido  secretos  del  hogar,  que  daria  de  buena  gana 
los  escasos  restos  de  un  amor  tan  malamente  pagado ,  á  true¬ 
que  de  que  nos  yiera  aquí,  juntas  á  las  dos,  el  apretado  cor¬ 
tejo  que  en  derredor  se  agrupa  de  la  Duquesa  de  Estibiel. 

DUQUESA. 

Ningún  trabajo  me  costaría  satisfacer  ese  capricho ;  pero  no 
quiero  yo  que  apure  usted  la  copa  del  infortunio. 

HONORIA. 

¿Estará  aqui?  Llega  siempre  á  tiempo  un  desengaño. 

DUQUESA. 

Dejemos  las  cosas  tales  como  son ,  y  no  entreguemos  á  la 
mordacidad... 

HONORIA. 

No  está.  ¡Poca  fe  tiene  usted  en  la  justicia  de  su  causa !... 

DUQUESA. 

Ya  que  usted  insiste  en  ello,  sea.  Filiberto,  Barón,  Santi- 
llana.  & 


ESCENA  XVI. 

DUQUESA,  HONORIA,  FILIBERTO,  BARON,  SANTILLANA, 
SILVERIO,  BERNARDO,  GERMAN. 

FILIBERTO. 

¡Qué  sorpresa!  ¿Usted  aquí?  (a  Honom.) 

HONORIA 

¡Germán!  (Aparece  el  Conde  Germán  ) 

GERMAN. 

¡Condesa!  (Saludándola  con  suma  frialdad.) 
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DUQUESA. 

Germán ,  no  ha  de  ser  todo  bienandanza  en  el  camino  de  la 
vida ;  de  espinas  y  de  zarzas  le  siembra  alguna  vez  nuestra  ma¬ 
la  estrella. 

FILIBERTO. 

¿Tenia  yo  razón,  Bernardo? 

BARON. 

¡Suceso  más  extraño!  (a  su  veno.) 

SANTILLANA. 

Alerta,  Santillana.  (ap.) 

.  duquesa. 

Aun  es  tiempo,  Condesa.  (En  voz  baja.) 

HONORIA. 

Adelante. 

(Colocación  de  los  personajes  en  este  momento  :  Honoria  en  primer  térmi¬ 
no,  á  la  derecha  del  espectador  :  la  Duquesa  en  primer  término  á  la  izquier¬ 
da  :  en  segundo  término,  un  poco  al  centro,  el  Conde  Germán  :  en  tercer  tér¬ 
mino,  á  la  izquiei'da,  el  Barón  y  Silverio  :  en  tercer  término,  á  la  derecha, 
Filiberto  y  Bernardo  :  en  el  fondo  Santillana.) 

DUQUESA. 

Germán ,  haga  usted  caso  ó  no ;  dé  usted  importancia  ó  no 
se  la  dé,  á  lo  que  voy  á  decir,  es  lo  cierto  que  á  todos  nos  ma¬ 
ravilla  la  presencia  aquí  de  la  Condesa  viuda  de  Torralba. 

GERMAN. 

Duquesa... 

DUQUESA. 

No  he  concluido...  (  Pausa  :  Germán  clava  en  Honoria  una  mirada  fria 
y  penetrante:  Honoria  le  responde  con  otra  altiva  y  desdeñosa.)  A  SegUÍI* 

mi  consejo,  hubiérase  evitado  la  explicación  de  un  hecho  tan 
sencillo  en  la  apariencia ;  pero  una  voluntad  más  enérgica,  una 
voluntad  de  hierro... 

HONORIA. 

La  mia :  cansada  al  fin  de  misterios ,  herida  en  mi  decoro, 
burlada  en  mis  sentimientos  y  agotada  mi  paciencia ,  he  que¬ 
rido  rasgar,  y  he  rasgado  ya,  nubes  que  amontonaba  sobre 
mi  cabeza  el  viento  de  la  ingratitud.  No  habrá  sido  la  oca¬ 
sión  oportuna ;  á  algunos  parecerá  violento  el  medio  escogido; 
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pero  desde  hoy  seré,  aquí  y  fuera  de  aquí,  en  el  seno  de  mi 
familia,  acompañada  ó  sola,  en  la  felicidad  ó  en  la  desgracia, 
la  esposa  legítima  del  Conde  Germán  Strozzi. 

DUQUESA 

Responda  usted,  señor  Conde... 

GERMAN. 

¿Y  qué  podré  decir  yo,  cuando  todavía  no  he  vuelto  de  mi 
asombro?  ¡Honoria  aquí!...  ¡A  estas  horas!  ¡Sola!  ¡Arrastrada 
por  un  sentimiento  inexplicable!... 

honoria. 

¡  Germán ! 

GERMAN. 

¡No  es  cosa  de  atribuir  á  un  capricho !...  ¡Causa  más  honda, 
motivo  más  poderoso!...  ¡Unicamente  el  extravío  momentáneo 

de  la  razón!...  (Se  acerca  á.  Honoria ,  la  agarra  de  la  mano,  y  se  la  aprie¬ 
ta.)  ¡Imprudente! 

honoria. 

Me  ha  hecho  usted  daño.  (En  voz  baja.) 

GERMAN. 

La  mano  de  la  Condesa  está  ardiendo...  La  fiebre  sin  duda... 

honoria. 

¡Ah!  Inf...  te  atrev...  ¡Ay!...  ¡Ay!...  (Honoria  vacila;  se  apo¬ 
ya  con  una  mano  en  el  velador.  Filiberto,  Bernardo,  el  Barón,  Silverio  y 
la  Duquesa  se  dirigen  hacia  ella ;  una  mirada  altiva  de  Honoria  los  detiene 

a  la  mitad  del  camino.)  Gracias.  Me  siento  más  aliviada,  mas  tran¬ 
quila;  se  ha  despejado  mi  cabeza...  mis  ojos  ven  lo  que  ántes 
no  veían...  y  mis  labios  recobran  su  natural  sonrisa...  Perdone 
usted,  Duquesa.  La  calentura,  según  ha  dicho  Germán...  ¿No 
es  verdad,  Conde?  ¡La  calentura!...  ¡Duéleme  en  el  alma  ha¬ 
ber  turbado  una  fiesta!...  ¡Cómo  ha  de  ser!  ¡Paciencia !  .. 
¡Cuando  se  pierde  el  juicio!...  ¡Adentro,  lágrimas!...  ¡Y  no 
estoy  buena  todavía!...  Siento  aquí,  aquí... 

(Santillana  se  adelanta  al  medio  de  la  escena  ,  y  dice ,  tomando  el  brazo  de 
Honoria.) 

SANTILLANA. 

El  paso  libre  á  la  Condesa  de  Torralba. 
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ESCENA  XYII. 

DUQUESA,  BARON,  GERMAN,  SILVERIO,  FILIBERTO, 

BERNARDO. 


GERMAN. 

¡Aventura  más  singular ! 

DUQUESA. 

¡Germán !  (Con  severidad.) 


¡Vivir  para  ver! 
Silencio. 


FILIBERTO. 

DUQUESA. 


ESCENA  XVIII. 

DUQUESA,  BARON,  GERMAN,  SÍLVERÍO,  FILIBERTO, 
BERNARDO,  SANTÍLLANA. 


SANTILLANA. 

Señores...  ¡Nada  hemos  oido,  nada  hemos  visto,  nada  sabe¬ 
mos:  lo  ocurrido  aquí  es  y  será  un  secreto  inviolable! 

(Se  descorren  las  cortinas  del  fondo  :  gabinete  iluminado  :  una  mesa  apa¬ 
rejada  con  lujo  :  criados  de  frac  y  corbata  blanca  al  rededor  de  la  mesa.  To¬ 
dos  se  precipitan  á  dar  el  brazo  á  la  Duquesa.) 

DUQUESA. 

El  brazo,  Santillana. 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO. 


ACTO  CUARTO. 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 


ESCENA  PRIMERA. 

S ANTILLANA ,  MARTIN,  EL  JARDINERO. 

MARTIN. 

No  tengas  cuidado,  Andrés ;  la  señora  Condesa  no  te  echará 
de  casa.  Vuelve  á  tu  faena  y  á  nadie  digas... 


ESCENA  II. 

SANTILLANA,  MARTIN. 


Pero,  Martin... 


SANTILLANA. 


MARTIN. 


Ríen  hecho  está  lo  hecho. 

SANTILLANA. 

¿Y  si  la  Condesa  lo  lleva  á  mal? 

MARTIN. 

No  me  importa. 

SANTILLANA. 

¿Y  si  el  Conde  Germán  Strozzi  toma  por  lo  serio? 


Me  alegraré. 


MARTIN. 
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SANTILLANA. 

Buena  suerte  hemos  tenido... 


MARTIN. 

Su  hermana  de  usted  es  una  santa. 

SANTILLANA. 

¿Y  habremos  llegado  á  puerto  de  salvación?... 

MARTIN. 

¿Quién  lo  duda?  A  grandes  males ,  grandes  remedios. 

SANTILLANA. 

La  Condesa  es  tan  altiva... 

MARTIN. 

Pero  buena  en  el  fondo,  y  agradecerá  el  beneficio. 


SANTILLANA. 

Sin  embargo... 

MARTIN. 

Una  madre  siempre  es  madre. 

SANTILLANA. 

Y  yo,  Martin ,  he  estado  en  mi  derecho. 


MARTIN. 

GERVASIA.  (Dentro.) 


Ya  lo  creo. 

¿Y  quiénes  son  ? 

MARTIN. 

La  señora  Gervasia.  (a  Santillana.) 


¿Y  qué  hacemos? 
Esperarla. 


SANTILLANA. 

MARTIN. 


SANTILLANA. 

¿Y  si  se  alborota  y  escandaliza?... 


Ya  está  aqui. 


MARTIN. 
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ESCENA  III. 

S ANTILLANA ,  MARTIN,  GERVASIA. 

GERVASIA. 

Buenos  (lias,  caballeros... 

MARTIN. 

Buenos  los  tenga  usted,  señora  Gervasia. 

SANTILLANA. 

Quiero  que  se  guarde  acerca  de  esto  el  sigilo  más  profundo. 
Nuestra  situación  es  sumamente  delicada,  y  la  menor  impru¬ 
dencia  pudiera  comprometer  el  buen  éxito  de  nuestro  proyecto. 

(Se  entra  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  IV. 

GERVASIA,  MARTIN. 

GERVASIA. 

¡Y  se  entra  en  la  habitación  de  la  señora  Condesal  ¡liase  visto 
mayor  insolencia!  De  fuera  vendrá  quien  de  casa  nos  echará . 

MARTIN. 

¿Usted  tan  buena,  señora  Gervasia? 

GERVASIA. 

Y  con  una  gran  curiosidad. 

MARTIN. 

Hable  usted. 

GERVASIA. 

Quisiera  que  usted  me  dijese,  en  virtud  de  qué  derecho... 

MARTIN. 

En  el  de  la  fuerza ,  que  es  el  único  legítimo  en  estos  tiempos 
que  corren. 

GERVASIA. 


¡Ya! 

¡ Pues ! 


MARTIN. 
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GERVASIA. 

Sin  embargo;  eso  de  meterse  en  casa  que  no  es  de  uno,  tiene 
algo  de  allanamiento  revolucionario,  y  no  estará  de  más  que 
intervenga  en  el  asunto  el  señor  inspector  de  policia.  (  Se  dirige 

á  la  puerta  del  foro.) 

MARTIN. 

¿A  dónde  va  usted? 

GERVASIA. 

A  buscarle. 

MARTIN. 

Hará  usted  mal. 

GERVASIA. 

Hago  muy  bien. 

MARTIN. 

Señora  Gervasia:  es  preciso  acomodarse  á  las  circunstancias; 
la  vida  es  una  larga  cadena  de  transacciones;  hoy  por  tí  y  ma¬ 
ñana  por  mí.  Ademas,  señora  Gervasia,  cuando  se  siente  frió, 
lo  natural  es  arrimarse  al  calor  de  la  chimenea,  como  haya  lum¬ 
bre  en  la  chimenea,  y  usted  sabe  que  cuando  llueve  y  truena, 
ó  nos  acurrucamos  en  un  rinconcito  de  la  casa,  ó  nos  metemos 
en  un  portal  mientras  dura  la  borrasca.  Así,  pues,  oiga  usted 
y  no  murmure,  vea  usted  y  no  se  impaciente,  calle  usted,  en 
fiu,  que  en  ello  ganará  más  de  lo  que  se  figura. 

GERVASIA. 

Ya  sé  yo  que  es  un  gran  recurso,  señor  Martin ,  eso  de  oir, 
ver  y  callar;  pero  usted  dirá  conmigo,  que  cuando  no  hay  rin¬ 
cón  á  que  guarecerse,  ni  un  mal  paraguas  que  nos  preserve 
del  turbión,  ni  lumbre  á  que  calentarse,  es  lo  ménos  peligroso 
seguir  el  camino  recto  del  deber  y  la  couciencia. 


MARTIN. 

Don  Juan  de  Santiliana  es  mozo  de  pelo  en  pecho... 

GERVASIA. 

El  Conde  Germán  es  hombre  de  plata  en  mano. 


MARTIN. 

¡Ya! 

GERVASIA. 

¡Pues! 


MARTIN. 

¿Qué  edad  tiene  usted,  señora  Gervasia? 
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GERVASIA. 

La  de  usted ,  señor  Martin. 


MARTIN. 

Y  habrá  sido  usted  en  sus  buenos  tiempos... 

GERVASIA. 

Lo  que  usted  poco  más  ó  ménos. 

MARTIN. 

Quien  se  mezcla  en  cuestiones  de  familia... 

GERVASIA. 

Sale  casi  siempre  descalabrado. 


MARTIN. 

Usted  por  ejemplo. 

GERVASIA. 

Haré  lo  que  disponga  el  señor  de  Santillana... 

MARTIN. 

Corriente. 

¿Y  el  ungüento  ? 

¿Qué  ungüento? 

La  mosca. 

¿Qué  mosca? 

GERVASIA. 

Bueno  será  que  el  señor  inspector  de  policía... 


GERVASIA. 

MARTIN. 

GERVASIA. 

MARTIN. 


MARTIN. 

Gervasia...  (En  tremándole  un  billete  de  Banco.) 

GERVASIA. 

Esos  papeles  á  lo  mejor  no  son  dinero. 

MARTIN. 

Yaya  en  gracia.  (Dándole  un  bolsillo.) 

GERVASIA. 


Venga  en  buen  hora. 


40 
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MARTIN. 

Ni  una  palabra  á  la  señora  Condesa. 

GERVASIA. 


Ni  media. 

Y  si  preguntare... 

MARTIN. 

GERVASIA. 

El  silencio  ó  la  mentira  por  única  respuesta. 


Bien. 

MARTIN. 

GERVASIA. 

¡Alabado  sea  Dios!  (Santiguándose  con  el  bolsillo.) 

MARTIN. 

¿Qué  edad  tiene  usted ,  señora  Gervasia? 

GERVASIA. 

La  de  usted ,  señor  Martin. 

MARTIN. 

Un  COChe...  (Se  siente  el  ruido  de  un  cocjie.) 


La  señora. 

GERVASIA. 

¡  Prudencia ! 

MARTIN. 

La  tendré. 

GERVASIA. 

¡  Discreción ! 

MARTIN. 

No  me  faltará. 

GERVASIA. 

Adiós. 

MARTIN. 

GERVASIA. 

Él  vaya  con  usted,  señor  Martin. 
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ESCENA  V. 

GERVASIA,  poco  después  HONORIA. 
GERVASIA. 

Todo  será  para  bien  de  mi  señora. 

HONORIA. 

¡Nadie  !  (Entregando  á  Gervasia  la  mantilla  y  el  abrigo.) 


GERVASIA. 

HONORIA. 

GERVASIA. 

HONORIA. 


¿  Se  viene  de  misa? 

Sí. 

¿De  las  Calatravas? 

No,  de  Jesús. 

GERVASIA. 

¿Allí  se  venera  la  Virgen  de  la  Soledad? 

HONORIA. 

Sí. 

GERVASIA. 

¿  A  estas  horas  habrá  profesado  ya  la  señorita? 

HONORIA. 

Sí.  (Con  tono  sombrío.) 

GERVASIA. 

¿Seguirá  enfermo  el  señor  Conde? 

HONORIA. 

No  lo  sé. 

GERVASIA. 

Dos  dias  hace  que  no  ha  puesto  los  piés  en  esta  casa. 

HONORIA. 

¿Ha.  venido  el  cartero? 

GERVASIA. 

No,  señora. 

IIONORIA. 

¡No  escribirme  (se sienta.)  para  disculparse!... 
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GERVASIA. 

¿Espera  usted  carta  de  la  señorita? 


HONORIA. 

¡Ah,  me  avergüenzo  de  mí ! 


GERVASIA. 

Hoy  era  el  día  señalado  para  el  viaje  del  señor  Conde. 


HONORIA. 

Es  verdad. 

GERVASIA. 

¿Qué  se  le  habrá  perdido  en  Inglaterra? 


Un  capricho. 


HONORIA. 


ESCENA  VI. 

HONORIA,  GERVASIA,  UN  CRIADO. 

CRIADO. 

El  señor  Conde  Germán. 

HONORIA. 

r 

¡El  !  (Levantándose;  agitación  suma.) 

CRIADO. 

¿Quiere  V  E.  alguna  cosa? 

HONORIA. 

Nada;  vete.  (Aparece  el  Conde.) 


ESCENA  VIL 

HONORIA,  GERMAN. 

GERMAN. 

¿  Me  esperabas,  Honoria? 

HONORIA. 

Sí, 
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GERMAN. 


He  cedido  á  un  sentimiento  de  caridad  cristiana.  No  he  que¬ 
rido  dejar  a  Madrid  sin  verte. 

HONORIA. 

Lo  creo. 


GERMAN. 

¿Sí? 

HONORIA. 

Sí. 

GERMAN. 

¡A  no  haberlo  visto,  Honoria!...  ¡Una  mujer  bien  nacida, 
criada  en  el  santo  temor  de  Diosl...  La  esposa  del  Conde  Ger¬ 
mán  Strozzi  andar  por  esas  calles  á  media  noche,  sola... 

HONORIA. 

¿  Y  qué  ? 

GERMAN. 

¿Le  parece  á  usted  noble  y  digno? 

HONORIA. 


Me  pareció  conveniente  y  necesario.  Era  tiempo  ya  de  que 
la  luz  de  la  verdad  iluminase  la  sombras  de  mi  retiro. 


GERMAN. 

¡La  luz  de  la  verdad !...  La  imprudencia  del  amor  propio. 

HONORIA. 


Lo  que  usted  quiera,  me  es  igual.  Estaba  cansada  de  sufrir. 
Vi  lo  que  necesitaba  para  convencerme  de  que  mi  pasión  filé 
locura,  de  que  mi  credulidad  me  arrastró  á  un  abismo  sin  fon¬ 
do.  ¡Inadvertencias  de  nuestra  sociedad!  Llega  un  extranjero, 
se  le  pregunta  cómo  se  llama  para  saber  si  es  Conde ;  dice  que 
lo  es,  y  se  le  considera  y  se  le  busca ;  es  un  Conde  proscrito,  y 
se  le  brinda  un  puesto  á  nuestra  mesa  y  se  le  da  una  silla  en 
nuestro  bogar. 

GERMAN. 

¡Honoria ! 

HONORIA. 

El  Conde  nos  habla  de  su  régia  alcurnia;  el  proscrito,  de  sus 
desgracias ;  el  corazón  palpita  impresionado  bajo  esa  doble  his¬ 
toria  de  infortunios  y  grandezas ,  y  da  entrada  incautamente  al 
sentimiento  del  amor.  De  aquí  la  lucha  entre  el  deber  y  el  ex- 
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travío.  No  importa  que  en  esa  lucha  se  haga  girones  la  buena 
opinión  de  una  familia ,  la  honra  de  un  marido;  no  importa.  El 
marido  es  un  anciano,  y  el  seductor  es  un  Conde,  es  un  pros¬ 
crito.  ¿No  es  cierto,  Germán ,  no  es  cierto? 

GERMAN. 

No  sé  á  qué  viene  semejante  recuerdo:  te  amé  y  fui  corres¬ 
pondido;  te  quedaste  viuda  y  no  vacilé  un  instante  en  reparar 
por  medio  del  matrimonio... 

HONORIA. 

¡  Desgraciada  la  mujer  que  busque  de  esa  manera  el  perdón 
y  el  olvido  de  su  falta!  Eso  es  imposible.  No  permite  Dios  que 
así  suceda ;  no  lo  permitirá  jamas :  el  crimen  no  prescribe  nun¬ 
ca  en  la  memoria,  ni  en  el  corazón  de  la  mujer ;  yo  lo  sé  por 
experiencia.'No  se  descansa,  no  se  duerme,  no  se  vive;  la  hon¬ 
ra  perdida,  ultraje  de  otra  honra  en  nosotras  depositada,  es 
una  mancha  que  no  se  borra  ni  con  lágrimas  de  sangre ;  es  un 
espectro  que  está  siempre  á  nuestro  lado,  que  nos  sigue  á  to¬ 
das  partes ,  que  va  delante  de  nuestros  ojos,  severo  como  un 
magistrado ,  frió  como  la  ley ,  terrible  como  el  verdugo ;  yo  lo 
sé  por  experiencia. 

GERMAN. 

Preocupaciones  ridiculas  de  una  imaginación  exaltada,  amar¬ 
gos  frutos  de  una  educación  supersticiosa,  tus  palabras,  Hono- 
ria,  que  consideras  tal  vez  como  el  grito  de  la  conciencia... 

(Sonrióndosc.) 

HONORIA. 

¡Germán!  ¡De  la  conciencia,  sí,  de  la  conciencia!  Yo  la 
siento  aquí,  la  veo,  la  oigo...  ¿No  sabes  tú  que  habla  sin  len¬ 
gua,  que  azota  sin  látigo,  que  ahoga  sin  manos,  que  hiere  y 
mata  sin  cuchillo?  El  mar,  la  luz ,  el  sol ,  el  trueno  y  los  ven¬ 
dábales,  la  tierra  y  el  espacio;  todo  eso,  que  es  legítimo  en  su 
grandeza,  brillante  en  su  colorido,  inmenso  en  su  aplicación; 
todo  eso,  que  maravilla  y  asombra,  que  asusta  á  la  inteligencia 
humana,  lodo  eso,  Germán,  es  nada  ante  la  conciencia,  crea¬ 
ción  misteriosa,  impalpable  y  visible  de  la  sabiduría  de  Dios. 
Yo  la  siento  aquí,  la  veo,  la  oigo...  Te  llegará  el  turno;  la 
sentirás  también ,  hoy ,  mañana  quizás ,  de  seguro  en  la  hora 
de  tu  muerte. 
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GERMAN. 

Honoria ,  peino  ya  canas  y  no  he  salido  nunca  del  terreno 
práctico  de  la  vida.  Te  pagué  la  deuda  con  mi  nombre ,  te  di 
la  tranquilidad  doméstica... 

HONORIA. 

Pero  no  tu  respeto,  ni  la  consideración  que  yo  merecía. 

GERMAN. 

¿Cuándo,  cómo,  ni  dónde?... 

HONORIA. 

¿Cuándo?  ¿Cómo?  ¿Dónde?  Me  has  pisoteado  como  mujer, 
me  has  ofendido  como  esposa,  me  has  engañado  como  madre! 
Y  yo  te  lo  he  sacrificado  todo:  mi  pensamiento,  mi  libertad,  mi 
opinión,  hasta  el  más  santo,  el  más  augusto  de  los  deberes  re¬ 
ligiosos.  Porque  has  de  saber,  Germán,  que  una  vez  sola,  des¬ 
pués  de  casada  contigo,  he  ido  al  cementerio,  y  no  tuve  ánimo 
para  arrodillarme  delante  de  su  sepulcro.  ¡No  te  rias!  j  Se  le¬ 
vantó  de  la  piedra  en  que  descansaba,  y  me  escupió,  sonrojado, 
en  la  mejilla!  Tú  en  cambio  de  todo  esto,  ¿qué  me  has  dado, 
Germán? 

GERMAN. 

Lo  que  estaba  en  mi  mano  darte,  lo  que  te  ofrecí,  lo  que  tú 
anhelabas,  lo  que  tú  querías  en  la  sed  de  ternura  que  te  de¬ 
voraba...  la  felicidad  del  amor. 

v  HONORIA. 

¡Sí,  sí;  una  felicidad  que  se  disfruta  entre  el  desprecio  de  los 
vivos  y  el  escarnio  de  los  muertos!  ¡Sí;  una  dicha  que  me  ha 
impuesto  el  sacrificio  de  mi  hija! 

GERMAN. 

¿El  sacrificio  de  tu  hija?  j Insensata!  ¿Qué  seria  de  tí,  si  no 
hubieras  seguido  mi  consejo?  Al  corriente  Julia  de  tu  pasado, 
recibiría  con  indiferencia  y  despego  tus  caricias.  Las  hijas  no 
perdonan  nunca  extravíos  de  las  madres. 

HONORIA. 

¿Que  no  perdonan  nunca  las  hijas?... 


Nunca. 


GERMAN. 
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ÍIONORIA. 

Julia  hará  bien  si  no  me  perdona.  A  estas  horas  habrá  pro¬ 
nunciado  votos  que  rechaza  su  corazón.  ¡Votos  sacrilegos!... 
El  sacrilegio  le  he  cometido  yo,  no  ella.  ¡Julia  es  inocente!  ¡Es 
pura  como  las  vírgenes!  ¡Es  santa  como  los  mártires!  ¡Vivía 
sola  en  la  tierra!  ¡Abandonada!...  ¡Dios  la  ha  recogido!  ¡Dios 
se  ha  llevado  lo  que  era  suyo,  y  no  mió!  ¡Ni  lágrimas  tengo 
con  que  llorarla!  ¡Cómo  he  de  tener  lágrimas,  si  yo  no  soy  su 
madre,  si  yo  no  he  sido  nunca  su  madre! 


GERMAN. 

Acabemos. 

HONORIA . 

Sea. 

GERMAN. 


Yo  he  venido  aquí,  no  á  zaherirte  por  tu  inaudito  proceder, 
ni  á  dar  explicaciones  de  mi  conducta,  ni  á  promover  un  rom¬ 
pimiento  ruidoso;  he- venido  á  que  fijemos,  de  común  acuerdo, 
nuestra  situación  en  la  sociedad.  El  escándalo  reciente  no  sal¬ 
drá  del  sitio  en  que  ocurrió. 


Prosigue. 


HONORIA. 

GERMAN. 


Julia  ya  habrá  tomado  el  velo  de  religiosa. 


HONORIA. 

Sí. 

GERMAN. 

Seria  imprudente  y  ocasionado  á  hablillas  publicar  ahora 
nuestro  matrimonio. 

HONORIA. 


Adelante. 


GERMAN. 

Saldremos  mañana  mismo  de  Madrid... 


HONORIA. 

No. 

GERMAN. 

Tú  fijarás  tu  residencia  en  una  capital  de  provincia. 

HONORIA. 

He  dicho  ya  que  no. 


ACTO  IV. 


Sí 


Lo  exijo. 
Es  inútil. 
Lo  mando 


GERMAN. 

HONORIA. 

GERMAN- 


HONORIA. 


¡Germán! 


GERMAN. 

Lo  mando;  soy  cabeza  de  la  familia,  el  único  dueño  de  esta 
casa. 


¿ 


Tú? 


HONORIA. 

GERMAN. 


No  hay  otro  ya.  (Sonrisa  irónica.) 


HONORIA. 

¡Ay!  En  este  momento...  ¡Qué  imbecilidad  la  mia! 

GERMAN. 


¡Honoria! 


HONORIA. 


¡Qué  imbecilidad  la  mia!  ¡A  haberlo  sospechado  ántes!  ¡La 
otra  noche!...  ¡Yo  hubiera  dicho  allí!... 

GERMAN. 

¿Qué,  Honoria?  ¿Qué? 


HONORIA. 

Allí ,  en  presencia  de  tanto  y  tanto  galan  como  rodeaba  á  la 
Duquesa  de  Estibiel;  allí  donde  tu  lengua  iba  á  desmentirme, 
donde  tus  manos  me  lastimaron ;  allí  te  hubiera  arrancado  yo 
la  careta  para  escarmiento  de  egoístas  y  castigo  de  aventu¬ 
reros. 

GERMAN. 

¡Silencio! 

HONORIA. 

¿Por  qué,  Germán?  Estamos  solos;  nadie  nos  ve,  nadie  nos 
oye:  nadie  sabrá  de  mi  boca  que  el  oro  de  mi  gabeta  pagaba  la 
variedad  de  tus  carruajes,  la  riqueza  de  tus  muebles,  el  lujo  de 
tu  persona;  nadie  sabrá  que  ha  sido  para  tí  un  tesoro  escondido 
el  patrimonio  de  mi  hija;  que  has  vivido,  que  has  amado,  que 
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has  sido  ingrato  y  cauteloso  para  convertirte  al  cabo  en  ladrón 
de  riquezas  que  no  hubieran  sido  tuyas  de  otro  modo.  A  nadie 
puedo  decir  que  el  Conde ,  que  el  artista ,  que  el  proscrito  no 
era  un  hombre,  sino  una  estatua  de  barro  que  compró  la  Con¬ 
desa  de  Torralba,  porque  la  estatua  de  barro  se  vendía. 

GERMAN. 

Usted  lo  ha  querido.  Una  separación  eterna. 

HONORIA. 

¡  Gracias  á  Dios! 

GERMAN. 

No  es  menester  que  los  tribunales... 

HONORIA. 

Te  equivocas,  Germán;  acudiré  yo  á  ellos... 

» 

GERMAN. 

¿Y  qué  podrás  alegar  allí?  ¡Desventurada! 

HONORIA. 

Una  razón  sin  réplica:  que  nos  hemos  visto  tales  como  so¬ 
mos,  y  nos  hemos  dado  mutuamente  asco. 


ESCENA  VIII. 

GERMAN,  nONORIA,  GERVASIA. 

GERVASIA. 

Esta  carta  para  el  señor  Conde. 

GERMAN.  (Leyendo.) 

«He  cerrado  para  siempre  las  puertas  de  mi  casa  al  Conde 
»German  Strozzi. — Elvira,  Duquesa  viuda  de  Estibiel.» 

¡Unica  vez  que  el  amor!...  ¡No  importa;  seré  su  sombra!  ¡La 
seguiré  á  todas  partes !  Soy  rico  .  (Entrase  el  Conde  en  la  habitación 
de  la  izquierda;  Gervasia  en  la  habitación  de  la  derecha.) 


ACTO  IV. 
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ESCENA  IX. 

HONORIA. 

¡Todo  acabó!  ¡Sola!  ¡ Sola !  —  ¡  Justicia  de  Dios!...  Esposa 
infiel  y  mala  madre,  ¿qué  debo  esperar  yo  de  la  humana  mi¬ 
sericordia?...  ¡La indiferencia!  ¡El  desden!  ¡Nunca  el  olvido! 
—  «Las  hijas ,  me  ha  dicho,  no  perdonan  extravíos  de  las  ma¬ 
dres.»—  ¡Levantó  él  sobre  mis  tormentos  el  castillo  de  sus  glo¬ 
rias!— ¡  Puede,  si  quiere,  vender  hacienda  y  derrochar  cau¬ 
dales!—  ¡Julia  sepultada  en  vida  por  mi  criminal  flaqueza!  — 
¡En  la  soledad  se  duda  y  se  blasfema!  —  ¡Oh !*..  ¿Qué  va  á 
ser  de  mí?— ¡Ah!  ¡Mi  muerte  echa  por  tierra  sus  cálculos  y  sus 
proyectos!  ¡Al  salir  de  aquel  gabinete,  puede  encontrarme  allí, 
tropezar  con  mi  cadáver ! 

(Aparecen  Julia,  Santillana ,  Martin  y  Gervasia.  Julia  se  adelanta;  el 
ruido  llama  la  atención  de  Honoria.  Pausa  suficiente  á  que  Julia  y  Honoria 
se  reconozcan  sin  hablar.) 

ESCENA  X. 

HONORIA,  JULIA,  SANTILLANA,  MARTIN,  GERVASIA. 

HONORIA. 

J  Hija  mia!  (Se  abrazan.) 

JULIA. 

¡Madre  mia! 


ESCENA  XI. 

HONORIA,  JULIA,  SANTILLANA,  MARTIN,  GERVASIA, 

GERMAN ,  que  sale  azorado  del  gabinete  con  algunos  papeles  en  la 
mano. 

GERMAN. 

¿Quién,  Honoria?...  ¿Quién? 

HONORIA. 

¡Mi  hija!  ¡La  Condesa  de  Torralba!  ¡Tenia  razón  Martin! 
¡Qué  hermosa  es! 
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GERMAN. 

¡Solo  V  pobre!...  (Deja  caer  en  tierra  el  legajo  de  papeles.) 


SANTILLANA. 

Señor  Conde;  un  divorcio  hará  público  este  matrimonio. 

IIONORIA. 

¿Es  verdad,  Julia,  que  las  hijas  no  perdonan  á  sus  madres? 


JULIA. 

¡Si  las  hijas  han  de  estar  siempre  de  rodillas  en  presencia 
de  sus  madres ! 

HONORIA. 


¡Ay  i 


JULIA. 

¡Tu  bendición,  madre  mia!  (Arrodillándose.) 


HONORIA. 

La  mia  no.  ¡La  de  tu  padre,  que  te  la  envia  desde  el  fondo 
de  su  sepulcro! 


FIN  DEL  DRAMA 


Habiendo  examinado  este  drama ,  no  hallo  inconveniente  en  que  su 
representación  sea  autorizada. 

Madrid,  10  de  Febrero  de  1864. 
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